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Un viaje, 

por tierra o por mar, ocasiona alguna modifica- 
ción de la comida y los hábitos personales, cuando * 
no un cambio de clima. Para adaptar el estómago 
y las vías digestivas al nuevo ambiente, no hay 
remedio más cierto y eficaz que el uso de la 

“SAL DE 

FRUTA” DE 

(EN CVS “FRUIT SALT”) 

Este preparado es muy útil en los casos de 
mareo. Estimula la digestión y tiene el efecto de 
un laxante suave. Hace más de medio siglo que 
este medicamento se encuentra en el equipo de 
millares de viajantes. Cuando Yd. quiera em- 
prender un viaje, debiera lle- 
var 

Sal de Fruta de Eno. 

Pídala en seguida, pues así no se le olvidará. 

De venta en todas las farmacias, en frascos 
de dos tamaños 


PREPARADO EXCLUSIVAMENTE POR 

¿T. O. E UNT O, LTD. 

LONDRES. INGLATERRA 

AOENTES EXCLUSIVOS : 

HAROLD F. R1TCH1E & CO., Inc. 

NUEVA YORK TORONTO SYDNEY 
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El Rey de 
España salu- 
da verbal- 
mente a las 
Repúblicas 
Hispano- 
americanas 

Es muy natural que el Rey de España haya 
escogido los Discos Víctor como emisarios de su 
discurso, porque los Discos Víctor perpetúan no 
solamente las voces de los artistas más famosos del 
mundo, sino también las voces de los personajes 
más distinguidos en otras esferas sociales. 

Oiga este Disco Víctor conteniendo dos dis- 
cursos grabados en el Palacio Real de Madrid por 
S. M. Alfonso XIII, Rey de España: 

“ Saludo a las Repúblicas Americanas” 
“Alocución al Pueblo Español” 

Disco Víctor No. 19619 

Las regalías procedentes de la venta de estos 
discos se destinarán para aguinaldos de los soldados 
españoles en África. 


Victrola 

NEO US PAT OFF M Ok r MARCA INDUSTRIAL HfüiS' rada 

Víctor Talking Machine Company, Camden,NJE.U.deA 


DEL AMO" 

XASCA i*>0vsr» t «i.a(c«TSAOft 
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PFffTOS SAGITARIOS 


Observe el aspecto tan bello y atractivo que ofrece el fregadero ‘Standard" de per- 
fecto acabado y funcionamiento. 

Exija la marca 'fardará" — Siempre '¿tardard” 

De venta por: PURDY & HENDERSON TRADING COMPAN Y, ANTONIO 
RODRIGUEZ, PEDRO GARCIA, JOSE ALIO & Co., S. en C, PONS, COBO 
& COMPAÑIA y principales casas del interior. 

Standard <Saititarja IDfe. Co. 

PITTSBURG, Pa. 

OFICINA EN LA HABANA: 

EDIFICIO BANCO DEL CANADA No. 417. TELEFONO M-33+1 
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Retrato de Mrs. Cooper Hewith 

Muy bello cuadro del pintor hispano-cubano Bertrán Masses , que acaba 
de obtener éxito ruidoso en Neu' York , donde ofreció una exposición de 

sus obras . 











Diseño para una fuente que será instalada por las Sociedades Ornitológicas Audubnn de 
los Estados Unidos en el Santuario de las Aves que a la memoria de Teodoro Rooscvelt se eri- 
ge en Oyster Bay. > . 

La obra será esculpida por la artista americami Brssie Pottcr \ onnoh. 

( Foto Dorr ) 
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A los jóvenes de Cuba 

Por JOSE VASCONCELOS 

IU 000 * 1 


ESDE antes de llegar a Cuba ya había recibido 
en la antena del alma las ondas de una vi- 
bración libertadora. Desde que pisé esta tierra, 
la vaga ondulación se ha convertido en palpi- 
taciones de fuerza y de vida. Yo venía ¿por qué 
no confesarlo? un poco desalentado y un poco triste. No es 
fácil desligar nuestros conceptos sobre la vida de las visici- 
tudes personales que los afectan. Mi primera conversación 
con los jóvenes de la Isla espléndida, joya de nuestra patria 
continental, me dejó una impresión casi de pena conmigo 
mismo, porque sentí que me había mostrado un tanto es- 
céptico y en consecuencia, lejos de enseñar yo que por más 
viejo debería enseñar, aprendí; aprendí de vosotros la lec- 
ción siempre olvidada, pero que siempre es sano recordar, 
la lección casi divina de la esperanza y de la fé. Lección 
que mana de los corazones jóvenes y reaviva la savia de los 
pechos que han luchado. Gracias, jóvenes amigos de Cuba, 
por el soplo de ideal que pusisteis la tarde de ayer, en un alma 
momentáneamente oprimida. 

Hace tiempo que yo deseaba renovar- 
me en la energía de la patria cubana, una 
de las pocas patrias de nuestra estirpe, que 
no está manchada por la tradición del cau- 
dillismo y el asesinato, una prueba vivien- 
te de que se puede constituir sin alardes 
sanguinarios una democracia que acaso 
tiene todos los defectos, todas las imper- 
fecciones y las injusticias del capitalismo 
contemporáneo, pero que ya no revela los 
signos estériles y regresivos de la barbarie 
infecunda. 

Habéis vencido a la barbarie, más bien 
dicho, lograsteis impedir que la barbarie 
se manifestara y esto os asegura una bue- 
na base para construir. No os conformáis 
con las iniquidades de las democracias ca- 
pitalistas contemporáneas y soñáis con 


una patria que a todos dé bienestar y libertad y eso 
es una garantía del futuro. Hagamos voto6 porque todas 
las juventudes de • América se inspiren en los mismos 
ideales. 

Ha sido un error común al continente mirar a Cuba 
como un país amable y bello, pero casi perdido para los fi- 
nes trascendentales de la estirpe. Hay una Enmienda qifc 
limita vuestra soberanía, una enmienda que se ha usado co- 
mo arma de difamación contra vosotros, una enmienda que 
debemos reprobar todos los que somos enemigos jurados del 
imperialismo, una enmienda que pesa sobre los hombros de 
la patria y quema como hierro candente. Nadie osará justi- 
ficarla, pero todos están listos para condensar y pocos, muy 
pocos han estado atentos a la manera como habéis sabido 
desarrollar vuestra defensa; muy pocos advierten que en 
otros pueblos de la América Latina, sin enmiendas a la Cons- 
titución, el imperialismo manda y la soberanía es prenda que 
el político explota y empeña, cada vez que es menester lo- 
grar apoyo del gobierno yanqui en contra 
de rivales interiores que acaso representan 
mejor a la justicia. No se advierte tam- 
poco que la gente cubana, sin estrépito y 
sin alardes ha sabido sobreponerse a la ad- 
versidad política, venciendo en la compe- 
tencia étnica. A tal punto ha triunfado 
el civismo cubano que ya se anuncia el 
día en que la enmienda tendrá que desa- 
parecer por si sola, por derogación o por 
desuso, a causa de que el pueblo cubano 
está demostrando al mundo que no nece- 
sita de tutores. De allí a demostrar que 
no tolera tutelas no hay más que un paso 
heroico, acaso corto, seguramente fatal. 

Nacisteis a la vida independiente con 
un yugo del cual paso a paso os vais li- 
brando. En cambio, otros pueblos de la 
América nacieron sin ataduras y se han 
( Continúa en la fág. 80 ) 





Ante la obra de Manuel Sanguily 

Por JOSE ANTONIO FERNANDEZ DE CASTRO 


UY pronto tendrá 
oportunidad nuestro 
pueblo de América 
de poder conocer 
en toda su exten- 
sión y profundidad la obra com- 
pleta del Maestro desaparecido. 

El caso que en la historia de 
nuestras letras — en la America 
entera — ha ocurrido en escasísi- 
mas ocasiones, va a suceder en 
Cuba, quizás por segunda vez. 

El hijo de Sanguily que al par 
que heredero de su nombre lo 
es también de claridades de su 
espíritu y de su entereza y con- 
textura moral frente el medio, 
ha acometido ya la empresa que 
la Intrusa no quiso que su pa- 
dre comenzara. Don Manuel 
tuvo en sus últimos años el pro- 
pósito de recoger — en edición de 
fácil acceso — todos sus trabajos 
y publicarlos sistematizando su 
producción, enriqueciéndolos con 
nuevos y desconocidos escritos 
valiosísimos. El primer volu- 
men que pensaba publicar, está ya en prensa. Se compone de 
una serie de semblanzas y recuerdos sobre cubanos ilustres 
desaparecidos, con los que estuviera en contacto en diversos 
momentos de su vida y nuestra historia que se confunden du- 
rante un largo período. Sobre ellos escribió Sanguily, nobles 
y enaltecedoras memorias, dando una prueba más de su deli- 
cadeza y altura espiritual, pues trae ante nuestros ojos — evo- 
cados por su pluma viril y elegante — figuras de nuestro pa- 
sado heroico o glorioso en las armas o en las letras que me- 
recieron, por su actuación y purezas ejemplares, ser recorda- 
dos eternamente, por su igual en la Vida y en la Historia. 
Pronto al calor de la evocación del Maestro, gozaremos todos 
de los rasgos en que los consagrara. No es ese volumen, de 
los más notorios que produjera su intelecto ni constituye par- 
te esencial en su obra, pero si encierra sugestivas notas del 
carácter de Sanguily y será de los más leídos y gustados. 

Nobles Memorias y — título escogido por él — se verá pre- 
cedido de Algunos datos Bio gráficos , sobre la persona del 
Maestro, obra de su hijo Manuel, concebidos con tierna 
afección y augusto respeto por la memoria de su padre y 
realizados con una sencilla claridad y notable elegancia, sor- 
prendentes en quien nunca antes se ejercitara en tales lides, 
datos que arrojan mucha luz sobre ciertos aspectos de la vida 
de Don Manuel y marcan la pauta por la que los futuros 
biógrafos, habrán siempre de seguir al narrar extensamente 
la vida de ese grande de nuestra Historia y nuestras letras. 

A ese volumen seguirán otros, sucesivamente, que con- 
tendrán del modo más completo posible toda la obra de San- 

g uil >- 

Con ellos podrán las nuevas generaciones de la Améri- 
ca, conocer y admirar sus grandes y profundos conocimientos 


A P. H. Ureiia : En La Argentina . 

A Antonio Caso : En México . 

en las materias de que trata y 
apreciar debidamente sus ense- 
ñanzas y doctrinas inspiradas en 
un alto sentido americanista. En 
sus trabajos históricos se aprecia- 
rán sus profundos conocimientos 
sobre la historia de Cuba, espe- 
cialmente en el transcurso del 
pasado siglo — donde ella es más 
compleja e interesante; sobre la 
de América en los tiempos, del 
descubrimiento y conquista, 
acontecimientos y personas que 
los produjeron y autores que los 
estudiaron. Desde 1884, año 
en que diera a la luz su trabajo 
sobre Los Caribes de las Islas , 
motivado por una polémica, — 
hasta poco tiempo antes de su 
muerte, fueron esos temas uno 
de los estudios a que más se 
consagrara. Los autores le eran 
profundamente conocidos. Las 
Casas, el propio Colón, su hijo 
Fernando, Benzoni y Pierrc 
D’ally y con él, todos íos que, 
anteriormente al descubrimiento, recogían en sus obras, en Eu- 
ropa, leyendas sobre tierras nuevas que databan de los tiempos 
del Divino Platón; los C artistas italianos, alemanes, fran- 
ceses, portugueses, le eran asimismo familiares. Los cro- 
nistas de Indias, las relaciones de los embajadores extranje- 
ros acreditados ante los Reyes de España, Pedro Marfyr, Se- 
púlveda y todos los escritores de igual significación, fueron 
tan estudiados por él que hubiera podido, en cualquier mo- 
mento, señalar las diversas ediciones — poseía la mayor parte — 
que en el transcurso de los siglos se habían producido, seña- 
lando sus diferencias y errores, casos de que los poseyeran. En 
el volumen o volúmenes que se recojan sus estudios sobre es- 
tas materias se apreciará la confirmación de nuestro aserto. 
Sobre Cuba, sus conocimientos no tenían límites — no digamos 
ya el conocimiento crítico de las obras publicadas; conocía y 
poseía en su biblioteca el manuscrito, libro, folleto y publi- 
cación periódica más raros o preciosos que sobre esta Isla se 
hubiesen escrito. El conocimiento adquirido por la experiencia 
por el contacto diario y personal que la habían producido, lo 
capacitaba como a hombre alguno en el pasado y el futuro, 
para escribir sobre la Revolución de Yara y acontecimientos 
posteriores, en donde su figura preeminente lo obligó a figu- 
rar de un modo primordial, sin que olvidase por ello, de ejer- 
cer su papel de esfectador — en la noble acepción de esta 
palabra. 

Desde 1890, Nicolás Heredia y Manuel de la Cruz des- 
de antes, lo hacían, en trabajos publicados sobre él, componien- 
do dos obras que habían de ser fundamentales: La Historia 
de la Revolución de Yara y La Conspiración de los negros 

( Continúa en la fág. 49 ) 
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MANUEL SANGUILY. 
Retrato hecho en París, en 1879. 
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Cuentos cubanos 

La última bala 

Por MIG UEL^ANGEL JDE LA TORRE 


9 Y N trueno confuso y lejano venía del fondo de 
I los campos en sombras, destacándose del coro 
h I de menudos murmullos anónimos de la noche, 

f I Ya varias veces Chucho Calderón, saliendo de 

sus reflexiones, había levantado la cabeza y 
prestado oído con gesto de extrañeza, cuando su acompa- 
ñante le explicó: 

. — Es el salto del Hanabanilla. Pronto lo vamos a 
pasar. 

— ¡Ya es hora! — refunfuñaba el viejo, demostrando una 
vez más su prisa con nuevos espolazos a su caballo. 

Luego volvía a sumirse en su obstinado aislamiento. 
Venían sosteniendo los dos caminantes durante todo el largo 
camino una tesonera puja, en la cual con tanto ahinco se es- 
forzaba el uno en callar como el otro ep charlar. Aprove- 
chando un casual y fugaz accrcamrmtto de su campamento 
a la zona de Cien fuegos el coronel Chileno Calderón, acom- 
pañado por su asistente, suspiraba por llegar cuanto antes a 
la prefectura de. San Blas, de lar cual lo habían separado 


meses antes los azares de la guerra. 

Pero un incidente inesperado vino a lograrle al asis- 
tente una momentánea victoria. Un crugido salido de la 
maraña de vegetación frontera lo hizo exclamar, deteniendo 


en seco su cabalgadura: 

— ¡Una jutía, coronel! 

¡Ahí era nada! Una jutía quería decir carne para 
aquellos estómagos hechos a un ayuno torturado de años, 
en el cual a veces un pedazo de suela hervida había signifi- 
cado un disputad ísimo manjar. 

El hombre había echado pie a tierra y adentrándose en 
la maleza oteaba la presa. Una mancha movediza se des- 
cubría en lo alto de un árbol, cuyas ramas dibujaban un je- 
roglífico negro contra el azul lejano del ciedo. 

— Yo no tengo balas, tírele usted — secreteó el asisten- 
te con temblor en la voz. 

— ¿Tirar yo? No tengo sino una bala y no la voy 
a gastar en una jutía. . . 

— Entonces usted no tiene hambre, coronel . . 

Le fue preciso a Chucho Calderón, de suyo no muy 
sobrado de aguante, hacer valer su autoridad con unos cue- 
tos recios juramentos para reducir a aquel hombre a la con- 
formidad. Su hambre consuetudinaria ¿podía acaso expli- 
carse aquel desdén por una presa fácil y suculenta? 

— No digo yo una bala . . — rezongaba mientras vol- 
vía a montar a caballo. 

— Te parece poca cosa una bala ¿verdad? — le pregun- 
tó al oírlo Chucho Calderón. — Si tuvieras dos dedos de fren- 
te no hablarías de esa manera. 

Entonces el viejo empezó a hacer, glosado por el paso 
tácito de los caballos, un febril elogio de las balas, en oca- 
siones «tan ligeramente malgastadas. Recordaba los obreros 
cubanos sudando y privándose de comodidades en la emi- 
gración para comprar balas, los barcos expedicionarios sor- 
teando en el mar la vigilancia enemiga al través de mil pe- 
ligros, las vidas sacrificadas para salvar los convoyes. 

— El otro día — contó — en una escaramuza cerca de 
Trinidad un guerrillero se me vino encima. Yo primero 
saqué el revólver y le apunté, pero después, dándome cuenta, 
me contuve. Le apuntaba, hacía ademán de tirar y no me 


decidía cuando de pronto le vi caer a un paso de distancia. 
Otra bala lo había alcanzado y yo había ahorrado la mía. 

— Pero ¿ni la vida misma de usted vale tinto como 
una bala? 

— ¡Ni mi vida! Solamente si se tratara de librar a 
Cuba de un gran enemigo gastaría yo a gusto esta bala. 

Llegaban en esto a los saltos del río Hanabanilla, cuya 
humedad batía ya contra sus rostros el ledo vientecillo noc- 
turno. A la lumbre de las estrellas la sonora caída de cris- 
tal se combaba entre las brumas azuladas de la noche, tara- 
ceada de fulgores fugaces, hundiéndose en los bullones de 
espuma hirvientes entre las piedras. Un sutil polvo de agua, 
destrizado por la brisa, flotaba en girones y se prendía en 
las ramas de los árboles. Subía del abismo una batahola 
de hervores y de silbidos, como el aliento de un monstruo. 

La catarata, enmarcada dentro de las márgenes riza- 
das de altas yerbas, tenía algo de magnífico y de temeroso 
rugiendo entre las sombras. Luego las aguas seguían río 
abajo y se alejaban borboteando como en fuga. 

Los dos ginetes habían sofrenado sus cabalgaduras an- 
te la cascada, deteniéndose a observarla en silencio durante 
algunos instantes, tras los cuales siguieron. Al paso muelle 
de su caballo Chucho Calderón iba rumiando los últimos 
sucesos de su vida, transcurridos en aquellos sitios hacia don- 
de se dirigían. 

II 

Recordaba como la vida callada y soñolienta de la pre- 
fectura de San Blas, hundida entre las masas verdes de lo^ 
montes de Siguanea, se había visto trastornada desde la abra- 
sada tarde de agosto reciente en una de cuyas últimas horas se 
desmontaba del sudoroso caballo frente a uno de sus bohíos. 
Las precarias ordenanzas militares y el instinto de sus veci- 
nos aguzado al través de riesgos constantes, mantenían de 
acuerdo una existencia sorda y pareja en aquel país de paz 
recatado en medio de la lucha cuyo fragor agitaban los cam- 
pos y las ciudades de Cuba; pero ¡cualquiera le iba con or- 
denanzas y con instintos al coronel! Lejos de conquistarle 
y someterle a la regla común aquel ambiente acolchado ex- 
citaba su humor de viejo cascarrabias, acidulado por los tor- 
mentos de un reuma contraído en la guerra. Sus juramentos 
de guajiro clásico estallaban como cohetes bajo el techo de 
guano de las casuchas desgranadas manigua adentro, dejando 
luego tras de ellos, como una estela, un refunfuño intermi- 
nable y agrio. 

Esta trifulca con todos y con cualquier motivo no per- 
donaba a nadie desde luego, pero tenía como objeto predi- 
lecto a los médicos. Al ordenarle aquella temporada de li- 
cencia en la prefectura, donde a fuerza de reposo y de yo- 
duro se proponían remendar pasajeramente su menguada sa- 
lud, los médicos habían a la vez condenado al más duro tran- 
ce para su carácter azogado y huraño a Chucho Calderón, 
obligándolo a tragarse su bilis y a rumiar a solas su ira cons- 
tante y gratuita. 

Subrayada por aquella murmuración contra los médi- 
cos, en continuo hervor bajo los desmayados bigotes ama- 
rillentos de Chucho Calderón, su vida se arrastraba de bohío 
en bohío lánguidamente y sin altibajos. Conforme a un 

( Continúa en la fág. 79 ) 
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La toma de posesión del Presidente y Vicepresidente 

de la República 





ae iviayo uinmo, y con el ceremo- 
nial de costumbre, tomaron posesión de sus 
elevados cargos los nuevos matul át arios de 4? 
República, General Gerardo Machado y se- 
ñor Carlos de la Rosa , constituyendo un ver- 
dadero y trascendental acontecimiento por el 
número de Representantes extranjeros 


Momento en que el General Gerardo Machado 
prestaba el juramento constitucional como Presidente 
de la República, ante el Presidente y Magistrados del 
Supremo, Presidente saliente y Secretarios del Despacho . 

{Foto Kiko Fuñe asta . ) 


Las Embajadas y Misiones extranjeras y los 
Miembros del Poder Legislativo, en el Palacio 
Presidencial durante la toma de posesión del Pre- 
sidente General Machado . 

{ Foto Kiko Fuñe asta) . 


El General Alachado inmediata- 
mente después de tomar posesión de 
su alto cargo celebró su primer Con- 
sejo de Secretarios. Aquí aparece 
reunido con el Vicepresidente y sus 
ministros, excepto el doctor Carlos 
Manuel de Céspedes. 

{Foto López y López). 


El Dr . Clemente Vázquez Bello, Pre- 
sidente del Senado, dando posesión al señor 
Carlos de la Rosa de su cargo de Vice- 
presidente de la República. 

{Foto López y López) 
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Jesús curando a los leprosos 

A gua fuerte del joven y notable artista polaco Constantino 
Brandely hecha expresamente para Social, )’ que nos ha traido y como 
regalo valiosísimo , nuestro admirado colaborador Guillermo Ji- 
ménez. 



El Pueblo 

Por JAIME TORRES RODET 

% 

Un arroyo de plata viva 
cortaba el campo y la ciudad 
en dos mitades de alegría. 

El campo era de los pájaros 
y la población, de los niños. 

El cielo a todos hace hermanos. 

No vi, en las calles, más que un viejo: 
mi corazón que, al inclinarse, 
de un manantial hizo un espejo. 

Cuando partí, llevaba lleno 
el recuerdo de sol hermoso 
y me sentía alegre y bueno. 

Los que me veían pasar 
me sonreían desde lejos 
y se ponían a cantar, 
y una muchacha que encontré 
me dió vergüenza de ser joven 
y siempre — ¡siempre! — la querré... 



Las ventanas abiertas 

Poema en prosa 
Por ANDRES NÜÑEZ OLANO 


Aquella ciudad se caía, 
por los atajos de la sierra, 
en calles de juguetería. 

Como en las tarjetas postales, 
estaban llenas de palomas 
las iglesias municipales, 
y tenía una antigua fuente 
que, como un corazón cansado, 
se secaba súbitamente. 

¡No había en esa población 
más gente adulta que el silencio 
ni más ciudadano que el sol! 

Todos los niños del planeta 
estaban allí reunidos 
comiendo frutas en las huertas, 
saltando tapias al vergel 
y dejando, en las horas muertas, 
untadas sus risas de miel. 


Tenía cuarenta años, paradógicamente rotulados con 
un diminutivo: Lolita. Amplia y cuantiosa, sobre el paisa- 
je de su soltería perfilaba el apelativo un naciente de luna 
otoñal, melancólicamente pueril. El amor descendió hasta 
ella desde los balcones de una casa frontera. Fué un via- 
jante de comercio, inexorablemente apellidado López. La es- 
pera de este amor había sido una obstinada labor de bordado 
y una angustiosa invasión de arrugas. No era todavía aquel 
hombre, pasado de los treinta años, bajo cuya calva biblio- 
tccaria la más decorativa barba se ilustraba de remembranzas 
proceres, el tenazmente aguardado, el que debía anticipar al 
niño dormido en su corazón maduro. Mas su corazón tam- 
bién sabía del suave descanso de la conformidad. 

Nunca se abrieran hasta entonces al sol cotidiano las 


ventanas de su casa, selladas por su recato de virgen domés- 
tica. En las salas obstruidas de muebles hereditarios, sobre 
los bu tacones tradicionales, frente a los espejos ingenuos co- 
mo el agua clara, había cortado ella, — horticultora resigna- 
da, — las rosas inútiles de sus años solteros. Mas he aquí al 
amor, calvo y barbudo, viajante de comercio y López. En 
el júbilo del advenimiento, las ventanas conocieron la nove- 
dad de ser abiertas. Protestaron de la separación de sus mar- 
cos, donde anclara su sueño de veinte años: lloraron polvo 
y telerañas. 

Así fué la historia, cuando los novios-abuelos comen- 
zaron a mecer su amor-nieto, un resquebrajamiento de ma- 
deras reumáticas y un asombro del vecindario frente a unas 
insólitas ventanas abiertas. 
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Los nuevos secretarios del despacho 



Dr. Viriato Gutiérrez 
De la Presidencia 



Comandante Rogerio Za- 
yas Bazán. De Gober- 
nación. 


x 


Ldo. Jesús M. Barraqué 
De Justicia, 






Dr. Daniel Gispert. De 
Sanidad y Beneficencia. 


Dr. Carlos Miguel de 
Céspedes. De Obras 
Públicas. 


Dr. Guillermo Fernán- 
dez Mascará.' De Instruc- 
ción Pública y Bellas 
Artes 


Sr. Andrés Pereira. 

De A gricultura y Indus- 
tria y Comercio 


Dr. Carlos Manuel de 
Céspedes. De Estado. 


Y 
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Poemas de Mariano Brull, traducidos al 
francés por Francis de Miomandre 


POUSSIERE D’ETOILE 

Cendre de ciel — lumiére — 

Cadeau d’étoile folie 
pour la terre. 

— Chute 

si serrée sur la nuit! 


POLVO DE ESTRELLA 

Ceniza de cielo — luz — 
dádiva de estrella loca 
para la tierra. 

— Calda 

Tan apretada a la noche! 



t 


O 



Cendre vivante, — elaire — 
morte sur la croix de lies doigts! 

Poussiérc d’ctoile — dans ma rhain — 
noir cadavre de lumiére! 

* * * 

Lá, — dans le non-moi, en moi, — 
était le paysagc. La musique resonait. 

— Cathcdralc de souvenirs. — 

Le paysage s’effaca. Et la musique se tut. 

íci, mon paysage; ici, ma musique 
dans le moi, en moi. Montagne d’oubli! 

Alors elle se répandra comme une ocuvre de plénitude, 
toute de moi — áme d*un seul accent! — 
múltiple, en une voix qui ordonne et desordonne, 
tremblante, au bord de la fuite du vent. 

Et voici qu’il me faut me trouver encorc — tout moi! — 
disperse en moi, avec la scule parole: 
doux, fait de torre humcctée de rosee, 
blanc daits Pccumc de ma propre vague. 

Et Pelan qui f reine et libére 

dejá sans cspoir: tout dans 1 <j moment. 

Et ici et lá — esclavc, — sans chame 
et libre dans la onson du firmament! 


YEUX D’ENFANTS 

Qi.e disent ccs jeunes ycu * 
du monde qui ñau pour eux' 
qu’ont-ils d’é terne], lumiére 
qui est encorc d’hier, 

Que nc regardent-ils plus aujord’h'ui 
qu’ils regardaient hicr, eOt-on dit? 

Que n’ont-ils plus, — aujourd-hui, qu’ils avaicnt 
A la lumiére d’autrefois? 

lis se lavent, dans le temps, 
du regard éternel d’une aurore 
deja morte dans la vie. 


VIEUX YEUX 

Dans la lumicre de couchant 
des vicux ycux: 
quel trait de vie anterieure 
s’anticipe. recommence? 

lis divulgent: quelle aube qui veut naTtre? 
lis se résorbent: en quel prochc lointain? 


Ceniza viviente, — lúcida — 
muerta en la cruz de mis dedos! 

Polvo de estrella — en mi mano — 
negro cadáver de luz! 

* * * 

Allí, — en lo no mío, en mí — 
estaba el paisaje. Sonaba la música. 

— Catedral de recuerdos. — 

Se borró el paisaje. Y pasó la música. — 

Aquí, mi paisaje; aquí, esta, mi música 
en lo mío, en mí! Montaña de olvido! 

Ya se derramará como obra plena 
toda de mi, — alma de un solo acento! — 
múltiple en voz que ordena y desordena 
trémula, al borde, del huir del viento. 

Y he de hallarme de nuevo, — todo mío! — 
disperáo en mi, con la palabra sola: 
dulce, de tierra húmeda en rocío, 

blanco en la espuma de mi propia ola. 

Y el ímpetu que enfrena y desenfrena 
ya sin espera: todo en el momento: 

Y aquí y allí, esclavo, — sin cadena 

y libre en la prisión del firmamento! 


OJOS NlKOS 

Qué dicen esos ojos niños 
del mundo que, por ellos, nace? 
qué tienen de eterno, en luz, 
todavía de ayer? 

Qué ya no miran hoy 
que, aún parece, miraban, 

Que no tienen — que tenían 
a luz de antes — ahora? 


OJOS VIEJOS 

Van lavándose en el tiempo, 
del mirar eterno de un alba 
ya muerta en la vida? 

En la luz, ya poniente, 
de los ojos viejos 
qué trazo de antevida 
se anticipa, — retorna? 

Traslucen, Ja qué alba que quiere nacer? 
Se adentran, ¿en qué lejano próximo? 



«• 
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La reciente crisis revolucionaria de Chile 

Por EDUARDO BARRIOS 


CSDE que a fi- 
nes de sep- 
tiembre se pu- 
b 1 i c a ron en 
Rueños Aires 
y otras capitales de Améri- 
ca algunas cartas y algu- 
nos artículos míos, me ha- 
bía visto precisado a callar. 

Guarde silencio premedita- 
damente. Guando el perio- 
dismo político se ejerce ha- 
cia el exterior y sin tiranía 
obligatoria sólo por interés 
de bien nacional, ha de ser 
oportuno, y en esta virtud 
de la oportunidad suelen 
valer más los silencios que 
1 a s palabras calculadas. 

Nunca es tarde para hablar 
después, y, a cambio del 
sacrificio, a veces exaspe- 
rante, de esconder la pluma, 
nos encontramos siempre 
dueños de nuestra sinceridad, la fuerza convincente y comu- 
nicativa por excelencia. Callé, pues, durante cuatro meses, 
no perturbé la obra salvadora para Chile que vi gastarse a 
poco de escribir aquellas páginas de septiembre, y ahora no 
hallo una sola contradicción entre lo que dije entonces y lo 
que voy a decir. 

Declaré por aquellos días que el golpe militar del 5 
de septiembre no había ido contra el Presidente Alessandri, 
y, aunque por algunos meses los acontecimientos visibles pa- 
recían rectificarme, los entonces secretos y hoy públicos me 
guardaban la ra- 
zón. 

En efecto, ja- 
más pensaron los 
jóvenes oficiales 
chilenos deponer 
o expatriar al 
Presidente. Obe- 
deció la salida 
sólo a maniobras 
falaces de los 
políticos reaccio- 
narios con los 
generales y almi- 
rantes a «alienes 
la oficialidad, sin 
otro fin que el 
de respetar las 
jerarquías y man 
tener así la dis- 
ciplina interna de 
las instituciones 


armadas, llevó al gobierno. 
Antes bien, los muchachos 
revolucionarios lamentaron 
el retiro del señor Alessan- 
dri; y aun más, les hirió en 
su delicadeza y en su patrio- 
tismo al verle refugiarse en 
una embajada extranjera. 
Pero es que ellos, como yo 
al escribir esos artículos, ig- 
noraban la traición bien di- 
simulada. Ignoraban que 
mientras ellos trataban de 
volver a entrevistarse con su 
Presidente, éste a su vez de- 
seaba parlamentar con ellos, 
y ni los unos ni el otro lo 
conseguían porque los gene- 
rales maniobraban para se- 
pararles. Se les divorció 
mañosamente y hasta se les 
hizo creerse mutuamente 
fuerzas antagónicas. Y así, 
la revolución comenzó a tor- 
cer su espíritu inicial, hasta tomar el sesgo absurdo de una 
reacción conservadora. 

La clave se obtuvo de repente: había existido una cons- 
piración reaccionaria, fracasada, meses antes, para deponer 
al Presidente, y los conjurados de ella contaban con los mis- 
mos jefes superiores a quienes por razón de jerarquía llevaron 
a gobernar los oficiales jóvenes. Resultó de esto el hecho de 
que una revolución dirigida contra todos los bandos de una 
política podrida que gangrenaba al país, fué robada por uno 
de esos bandos precisamente por el 1 m(is impopular, por el 

que representa- 
ba a la minoría 
oligarca y pluto- 
crática, que por 
largos años había 
detentado los po- 
deres públicos 
mediante el di- 
nero y el abuso 
tradicional. 

Pero descu- 
bierta por los jó- 
venes la traición, 
comenzó una lu- 
cha sorda y des- 
• esperada. La ofi- 
cialidad había 
c o n s tituído su 
Junta Militar, 
celadora del pro- 
grama expuesto 
en el Manifiesto 



Sentados: La Junta de Gobierno que se ha hecho cargo 
del foder.y mientras Llega el Sr . Alessandri. Están } al centro , 
el Presidente don Emilio Bello C ode sido ; a su derecha , el ge- 
neral Dartuell ; a su izquierda , el almirante Ward. De fié: 
El Ministerio y que preside don Armando Jar amillo (x). 








del 1 1 de Septiembre, y 
dentro de ella se debatía. 

Mas la Junta de Gobier- 
no, entregada a la facción 
reaccionaria, poseía el go- 
bierno, creaba intereses a 
su derredor y vencía con 
astucia y osadía todas las 
resistencias, burlando hora 
tras hora más las finali- 
dades puras de la juventud. 

Muchas veces intentaron 
los jóvenes recobrar la ru- 
ta gcnuina; pero otras tan- 
tas fueron vencidos: los 
generales consiguieron ga- 
narse algunos miembros de 
la propia Junta Militar, ya 
corrompiéndolos, ya per- 
turbándoles el criterio, 
obra, esta última, no difí- 
cil con hombres cándidos 
en achaques políticos; y los 
almirantes, por su lado, 
lograron Jo mismo y en 
modo más completo en la 
Marina. 

Se convirtió de 
esta suerte la 
Junta Militar en 
agrupación im- 
potente, y debió 
disolverse. 

He aquí, sin 
embargo, que la 
inconform i d a d 
de los jóvenes, 
lejos de hallarse 
derrotada, se en- 
contró libre. Su- 
f r í a n aquellos 
muchachos ya no 
sólo el f racaso 
del ideal ; veían 
además su insti- 
tución deshonra- 
da por el acto de 
d c s o b ediencia, 
contemplaban, al 
país en manos de 
la reacción y reconocían perdido todo el 
avance democrático que en largos años ha- 
bía conquistado Chile por la vía civil. La 
candidatura de Lrrázuriz a la futura pre- 
sidencia se erguía como un fantasma de 
inquisición; el elemento civil que en un 
principio les aplaudiera, les vejaba ahora; 
y desde el fondo de sus conciencias la 
vergüenza subía, ahogándoles. Por últi- 
mo, los civiles de doctrinas democráticas 
estaban allí, virilmente en pié, dando ina 
hermosa demostración de pueblo vivo y 
valeroso. ¿Podían ellos, entonces, entre- 
garse lisa y llanamente a una obediencia 
disciplinaría que ya significaba deshonor 
y debilidad mujeril? Imposible. 


reunieron de nuevo ios 
idealistas. 

Los capitanes Oscar 
ienner, Alejandro Lazo y 
Sócrates Aguirre iniciaron 
el recuento de su gente, 
sondearon y decidieron du- 
dosos, apartaron soborna- 
dos y tuvieron pronto una 
legión reí vindicadora. De- 
bía restituirse la situación 
a su espíritu inicial y lia* 
marsc al Presidente A Ies- 
san dri, abanderado del 
pueblo y de todo el Chile 
viviente y progresista. 

La Marina no pudo en 
esta oportunidad ser con- 
sultada. Desde las luchas 
de la fenecida Junta Mi- 
litar con la de Gobierno, 
los almirantes habían ais- 
lado a sus subalternos, des- 
pistándolos y aun ponién- 
dolos en desacuerdo su- 
brepticiamente con los mi- 
litares. Los ingenieros de 
los buques sí es- 
taban enterados 
y decididos; pe- 
ro con respecto a 
los oficiales de 
guerra hubo que 
conformarse con 
algunas auscul- 
taciones halaga- 
doras. Se decidió 
producir la si- 
tuación de hecho 
y arreglarse des- 
pués. Triunfan- 
te y sin velos el 
ideal, lo demás 
vendría sólo. 

En cambio, el 
elemento civil, 
bien orientado, 
debía considerar- 
se adicto. Sin 
advertirle de la 
conspiración, pues ello habría importado 
la divulgación del. secreto, era indispensa- 
ble sembrar en él la ilusión de que se 
diera el nuevo golpe y se salvasen los pro- 
gramas. 

El capitán Fenner, alma y cerebro de 
la obra desde su origen, se acercó por ello 
a la personalidad política que más limpia- 
rrtente supervivía del pasado régimen, a 
don Armando Jaramillo, hombre joven de 
cuerpo y espíritu, dueño de esa sabiduría 
de corazón que tan lejos avanza y fiel al 
Presidente Alessandri. La vida política 
de este hombre — que ha sido ministro y 
vice-presidente de la Cámara de Diputa- 
( Sigue en La fagina 64) 


Los dirigentes obreros saliendo de La Moneda después de 
haber ido a manifestar su adhesión al movimiento y a insistir 
en que la base de todo su concurso sea el regreso del Sr. Ales- 
sandri al faís . (1) Don Carlos Vicuña Fuentes . (2) Don Pe- 
dro León y Loyola . (3 y 4) Sres. Hidalgo y Martínez . 


Ametralladora apuntando a la Moneda, mientras en ésta , 
a puerta cerrada y se hacía dimitir a la Junta de Gobierno que 
traicionó a la causa . 








Capitón Oscar Fenner y alma 
y cerebro del movimiento mi- 
litar de Chile. 
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Manuel S. Fichar do. 


Del epistolario inédito 

Madrid 23 cíe ¿Noviembre de 1924. 

Sr. Coronel Francisco López Lem- 

Santa Clara. 

I querido y muy estimado amigo y paisano: 
Esperaba con verdadero deseo, el ejemplar que 
me había prometido de Los Vidrios Rotos cuen- 
to narrado admirablemente por su ágil y elcgan- 
^ ^ tísima pluma, e inspirado en aquella historia trá- 

gica que evocamos una plácida noche, sentados en los por- 
tales de nuestro simpático y culto Liceo. Lo que no esperaba, 
por no merecerla, es la amabilísima dedicatoria conque usted 
realza el ejemplar que me regala como un delicioso anticipo 
de Pascuas. 

Yo suscribiría cada línea del entusiasta prólogo del Sr. 
Oliva y he de añadirle que con fruición, hondamente sentida, 
he recorrido despacio, para prolongar el grato sabor, las tres- 
cientas páginas del interesante volumen. 

Sin disputa entra Los Vidrios Rotos en la primera ca- 
tegoría de los libros dedicados al ciclo revolucionario, y to- 
ma sitio en la jerarquía superior de los episodios de nuestras 
guerras, ofrecidos a la publicidad. El diálogo es suelto, pul- 
cro, donoso, con modismos lugareños característicos, y el 
relato, en general, conciso y de una sobriedad sugestiva. 

Yo le felicito muy adentro por esta nueva manifesta- 
ción de su talento reconocido y felicito a Villaturbia , de hoy 
en adelante, más Clara , más luminosa, al contar en su bi- 
blioteca originaria con libro tan bello de uno de sus hijos 
esclarecidos. 

No quisiera que estas líneas las encerrase su modestia 
en la íntima reserva de su mesa de trabajo, no porque ellas 
añadan un ápice de prestigio a quien tan elevado supo con- 
quistarlo y mantenerlo, no por exhibición pueril de mi per- 
sona, tan exagerada y cariñosamente abultada por nuestros 
generosísimos paisanos; desearía que usted las diese a la luz, 
sólo par»' rendirle públicamente el testimonio sincero de mi an- 
tiguo afecto y acendrada devoción, hoy acrecentados al leer 
el magnífico trabajo novelesco que ha sacado usted del blo- 
que vivo de la realidad pasada, figuras que me trasladan a 
mis hermosos, inolvidables días infantiles. 

Con el mejor voto por sus hijos, los de la vida y los de 
la inspiración, le reitera su cariño y su aplauso y le abraza 
fraternalmente: 


de Manuel S. Pichardo 

Madrid 30 de Noviembre de 1924 
Sr. Don Antonio Fernández de’ Alcalde. 

Presente. 

Distinguido amigo: 

Agradezco a usted su deferente invitación y me congra- 
tulo en enviarle la cuartilla que me pide para el álbun, que, 
según sus palabras “dedicarán las personalidades españolas 
e hispano-americanas al Sr. Francos Rodríguez, en la fiesta 
que ha de celebrarse con motivo de su ingreso en la Real 
Academia Española”. 

Estimo su honroso recuerdo y me reitero de V. muy 
atento affmo. amigo y s. s. q. e. s. m. 

Es más difícil hallar un hombre bueno, en la plenitud 
del vocablo, que un genio. A través de los tiempos y en 
los actuales pululan glorias del entendimiento y de la sabi- 
duría. En esas mismas categorías selectas, cuán pocos ejem- 
plares hallamos de suprema bondad. Francos Rodríguez ha 
obtenido todas las consagraciones debidas a sus grandes ta- 
lentos y todo galardón humano, en la política, en las letras, 
en el periodismo. Es sensible que no haya un premio su- 
perior para glorificar en él, las dilecciones del espíritu. En 
este sentido, con ser altísimos y merecidos los títulos que le 
han encumbrado, podría estar seguro de ser aún más firme 
la perennidad de su memoria. 

Por lo que atañe de la fecunda labor de Francos Ro- 
dríguez a los de la raza nacidos en Ultramar, debérnosle 
perdurable reconomicnto, por ser de los señalados españoles 
de su alcurnia intelectual que conocen y comprenden, y lo 
que es de estimar en procer escala, sienten y aman la com- 
penetración hispano-americana, de tanto valor espiritual co- 
mo interés positivo para las hijas florecientes y la madre 
gloriosa. 

Madrid l 9 de Febrero de 1924. 

A. S. E. M. Jcan de Richepin. 

Presidente del Comité del Monumento a José M* de Heredia 
París. 

Insigne maestro: 

Excúseme su exquisita bondad que elija para contestar 
su atenta y deferente carta de 15 de Enero ppdo., el idioma 

(Continúa en la fág. 68 ) 
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El maestro 
Zuloaga 

Cuando el insigne vasco regre- 
só a New York y después de su 
agradable éxodo a Cuba y charló 
con nuestro Director en su pisito 
frente al Parque Central r , vecino 
al de Massaguer. 

Don Ignacio entre párrafos en- 
tusiastas sobre Cuba y los cuba- 
nos dijo : Hoy tengo 55 años . Si 
tuviera 45 me irla a vivir a Cuba. 
Hay fondo y hay modelo y está 
cerca de este maravilloso país. No 
he visto mujeres más lindas que 
las cubanas/ 9 El viejo pintor 
Urangay iluminado su semblante , 
asentía a estas' últimas manifesta- 
ciones del sobrino del Tío Daniel. 

Ambos artistas y el gran escul- 
tor. Smith catálán-neoy orkino tu- 
vieron elogios para Social y para 
la obra de nuestro Director. Zu- 
loaga le dedicó a Massaguer este 
maravilloso retrato que le hizo 
Barney y el fotógrafo-poeta- filóso- 
fo de New York. 

( Foto Danford Barney.) 



Viviendo... 

Tor SERGIO LA VILLA 


Yo tomo de la vida lo bueno que ella ofrece, 
con emoción ingenua, con agradecimiento. . . 

Pan teísta sincero, amo el agua y el viento, 
el sol, el plenilunio, la plaitta que florece, 
el olor de los nardos, la color de los lises, 
los mares encrespados y las ondas del rio . . . 

A todo presta un marco de luz el sueño mío, 
y en mi ensueño hay derroches de gama y de matices. 

A las cosas del mundo yo las mías agrego, 
y si al paso me sa) lo vulgar y anodino, 

Lutecia me dá el tono del puro alejandrino, 
o me sumerjo en ritmos de un dionisismo griego. 

Es cierto que la vida nos arrastra y enloda, 
que el cotidiano trágico nos combate y asedia, 
mas, ocurrió lo mismo en la pura edad media 
e igual que yo ha sufrido la humana estirpe toda. 


A Wifredo Fernández 

Cada uia procuro mi tregua en el camino: 
un poco de silencio me anima y reconforta. 

La senda es tan errátil, tan árida y tan corta, 
que para amarla bástame saber que al fin, camino. 

Por ser dulce y consciente me place la sonrisa: 

Pues vamos fatalmente girando al infinito, 
lo elegante es hacerlo sin proferir un grito, 
espectativamcnte, sin temor y sin prisa. 

Y el silencio es un lago. Mi voluntad que es fuerte, 
hunde en él, cuando a solas medito, cuanto llega 
a perturbar con sombras mi luz. . . Así navega 
mi alma, tranquila y clara, camino de la muerte. 

Entre tanto, que siga la terrible ironía. 

Yo eludo los zarpazos y hay una mano suave 
que arranca toda espina que en mi carne se clave. 

¿Mi tragedia? . . . ¡Está presa dentro del alma mía. . . 

( Del libro en preparación fuente Sellada.) 
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Las Embajadas 



Misiones Extranjeras 



Como prueba de la alta consideración que 
merece nuestra República a las naciones de Eu - 
ropa, América y Asia, casi todas ellas enviaron 
nutridas Embajadas y Misiones, formadas por 
sus más eminentes estadistas y diplomáticos , a 
la toma de posesión del Presidente General 
Machado, 

En estas páginas aparecen las fotografías de 
los distintos Enviados Especiales el día de su 
presentación de credenciales ante el Presidente 
de la República , 


{Foto López y López) 




El Embajador de México , 

General Aaróji Saenz , Minis- 
tro de Relaciones Exteriores , 
con el Agregado Militar Ge- 
neral José Alvarcz, Ldo, José 
Aspe Suitiaga y Ayudante del 
Presidente , 

Los Embajadores de la Argenti- 
na , España, México, Brasil y Para- 
guay; los Enviados Especiales y Mi- 
nistros de Colombia, Argentina, Es- 
paña, Venezuela, Suiza, Holanda y 
México y Secretarios y Agregados al 
salir de Palacio, después de la recep- 
ción diplomática ofrecida en su 
honor , 


El Embajador de China Dr. Philip 
K, C, Tyan y personal de la Embajada , 
con el señor Soler y Ayudante del Pre- 
sidente, 


El Embajador norteameri- 
cano General Enoch H, Crow - 
der con el señor Mesa , Intro- 
ductor del Cuerpo Diplomá- 
tico . 


El Embajador del Bra- 
sil Dr, Antonio Augusto 
Brienne Carneiro do N as- 
cimiento Feitosa y Secre- 
tario de la Embajada Dr, 
Carlos Silveira Martins 
Ramos 

El Embajador de la 
A r gentina Dr, Honorio 
Pueyrredón, Ministro Dr, 
Mario Ruiz de los Lla- 
nos y demás miembros de 
la Embajada , con el se- 
ñor Soler Introductor del 
Cuerpo Diplomático y 
Ayudante del Presidente 
Cap, Rosado Llambt , 




m 
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M . Mac Pcter , Enviado Extraordinario de Sui- 
za; Dr . Ricardo Pérez Alfonseca , de la Repúbli- 
ca Dominicana; Comendador Guglielmo Vivaldi , 
de Italia; M. Jonkheer A . C. Z). Gracff, de Ho- 
landa; y los señores Soler y Mesa, Introductores 
del Cuerpo Diplomático . 


£7 Embajador 
del Paraguay , 
Dr . Ensebio Aya- 
la, con el señor 
Mesa . 


El Embajador de 
Costa Rica Ldo . Juan 
Rafael Argüe lies de f 
Vars, Secretario de Re- 
laciones Exteriores , 
con el Secretario y 
Agregado de la Emba- 
jada señores Manuel 
Francisco Mcndiola y 
A rturo Tinoco , y el 
señor Soler. 


Los Enviados Extraor- 
dinarios y Ministros en 
Misión Especial , de Hai- 
tí, Sr. Charles Riboul; 
Venezuela, Sr. Rafael 
Angel Arraiz; Perú, Sr. 
Enrique A. Carrillo ; A- 
lemania , Dr. Franz Cari 
Zitelmann ; Colombia , 

Dr. Ricardo Gutiérrez 
Lee ; Guatemala , doctor 
Eduardo A gtiirre Veláz- 
quez ¡ Noruega, señor 
Leonhard Offerdhal; 
personal de esas Misiones 
e Introductores del Cuer- 
po Diplomático. 


El Embajador 
de Panamá Dr. 
Narciso Garay y 
el Sr. Mesa. 


( Fotos López y López ) 


El Embajador de España, doc- 
tor Adolfo Bonilla San Martín, 
Secretario Conde de Asmir y Dr. 
Mesa, Introductor del Cuerpo Di- 
plomático. 
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Un poeta cubano y parisiense 

Por VENTURA GARCIA CALDERON 



UANDO por primera vez en un ban 
quete divisé su erguida silueta ne- 
gra, su flotante l aval Itere de 
zíngaro o de poeta, sus cabellos 
encrespados como el plumaje 
del ave gorjeante, los compañeros me 
dijeron : 

— Llega directamente del año 30. 

Es el “hermano pálido” que en un verso 
de Mussct acude llevando todavía el polvo 
de hojas muertas y un re fie; a nocturno en 
la corbata. 

Pero cuando le conocí íntimamente, me ma- 
ravilló escuchar su risa, — la risa franca, desatada y 
cordial de los hombres enérgicos. Es el aspecto 
que deja ver más a menudo. Sólo en su estupenda librería, 
donde le sonríen veinte efigies hermanas de los poetas del 
dolor y la cólera, asume otra vez, al escribir renglones cor- 
tos, aquel paren tezco con 
el hermano de luto. De 
éste quiero hablar hoy pa- 
ra anunciar que le ha 
nacido a Cuba un gran 
poeta. 

A Cuba le ocurren co- 
sas extraordinarias. Su 
prosista genial está con- 
siderado únicamente en 
las biografías como el 
primer mártir de su ca- 
lendario. Si le nace una 
mujer inspirada, España 
la acapara; y si un poeta 
suyo va a adquirir cele- 
bridad universal, es cuan- 
do Francia lo adopta y ya 
no escribe en español. 

Sus escritores andan por 



Armando Godoy 


LE MIROIR 

A Ventura García Calderón. 

Mes yeux sont un miroir que le temps a terni, 

Mais il vit de si prés tant d’humaines querelles, 

Que je crains qu’au tombeau leurs images cruelle 
Ne me parlent encor de mamt crime impuni. 

Je veux dormir lá-haut, solitaire, banni, 

Sous l’auguste manteau des neiges éternelles, 

Et qu’uñ ccndor géant arrachant mes prunellcs 
Emporte ce miroir vers l’azur infini. 

Plus de spcctres alors dans les paupiéres vides, 

Plus de masques hideux, plus de regards perfides; 
L’oubli total, la nuit sans songe et sans révcil, 

Cependant que Poiseau remonte á pléines voiles 
Et que son bec sanglant re fleté le soleil 
Ou la lumicre puré et froide des étoiles. 


el mundo profesando en un colegio de Venezue- 
zuela, derrotando voluntades en una corte ele- 
gante como la romántica Tula , y opinan- 
do en la Academia Francesa sobre el des- 
tino de un ajeno lenguaje. Hoy mismo 
circula por esas calles de París una criolla 
indolente y ondulante, de afelpados ojos 
exóticos, que todos consideran como uno 
de los mayores prestigios de la literatura 
femenina. Es Gerard d’Houville, cubana 
de padre y madre, francesa por casualidad... 
Cuando Armando Godoy iba a leerme sus pri- 
meros versos exclamé, pues: 

— Tú, por supuesto, no escribes en español. 
Nó; en español sólo escribiera algún soneto de 
extrema juventud, alguna queja abundante. Apenas quiso 
decir con toda sobriedad un paisaje admirado y una pena re- 
cóndita, acudió al francés como se decían antaño sólo en latín 

las frases escabrosas. Por 
un extraño pudor no qui- 
so emplear el lenguaje de 
todos los días sino algún 
otro, más secreto, en que 
traducir sus penas fuera 
clarificarlas y armonizar- 
las. Tiene el idioma 
francés la virtud antigua 
de mitigar nuestros arre- 
batos, nuestras fugas co- 
tidianas al cielo, nues- 
tras inútiles fogaradas, 
todo el exceso de una 
pasión que nunca exage- 
ra — ni en Lamartine ni 
en Musset. El cantor 
desesperado no pretende 
arrancarse, como Espron- 


(Contjen La fag. 86) 


— w ^ 

PRINTEMPS 


A L’ ABANDON 

J’aime les pñles jnurs d’hiver, 

Le brouillard, la pluie et le givre, 

L’odcur humide d’un vieux livre, < 

D’un baiser faux le goút amer. 

Ce printemps dont le soleil clair 
Nous renouvelle et nous enivre, 

Fait les remords qui vont nous suivre 
Jusqu’á la porte de Penfer. 

, SONETOS 
FRANCESES 

de Armando Godoy < 

Un histrión derriére chaqué porte, 

La méme farce apres chaqué matin: 
L’amitié lache et Pamour elandestin 
Indignes de ton áme noble et forte. 

> Etre vainqueur, étre vaincu. . . qu’importe! 
La lutte cst vaine et le prix incertain. 

11 vaut bien mieux, au souffle du destín, 
Rouler sans but comme une feuille morte 

( Préparons done notre agonie 

Dans la douce monotonie 
, D’un horizon gris ct glacé: 


» Fermant les yeux, sans espoir ni souci, 
Laisse-toi balloter á la merci 
De ce vent froid, jusqu’á la sépulture . . . 

Pour troubler le sommeil sans songes 
11 suffit, helas! du passé. 

N’ajoutons pas d’autrcs mensonges. 


Apres, si tout finit lá-bas, tant mieux; 
Si non, roulant toujours a Paventure, 
Laisse-toi faire et n’ouvre pas les yeux. 

^ ~ 
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Actualidades 



Coronel Julio Mo- 
rales C ocllo y uno de 
los fundadores de 
nuestra Marina Nacio- 
nal y que ha sido desig- 
nado por le nuevo Go - 
hiemoy Jefe de la 
misma . 


Dr. Miguel A ngel 
Campa y distinguido 

miembro del Cuerpo 
Diplomático y que ha 
sido nombrado Subse J 
c retarlo de Estado. 



Dr. A urelio Mén- 
deZy joven y culto abo - 
gadoy nombrado por 
el nuevo Presidente 
Interventor General 
de Hacienda . 



Dr. Guillermo Pat - 
tersan y S ub secretar i o 

de Estado durante va- 
rios años que represen- 
tará ahora a nuestra 
República en el Impe- 
rto Británico . 



Dr. Rafael Martí- 
nez Ortizy figura so- 
bresaliente del Partido 
Líber al y exministro de 
Cuba en Francia que 
pasará ahora a ocupar 
ese mismo puesto. 



Dr. Lucas Lamadridy joven y 
distinguido letrado y que desde el 
veinte de mayo ocupa el alto car- 
go de Subsecretario de Instrucción 
Pública y Bellas Artes. 

( Foto American Photo Studios). 



Sr. Juan C. Zamo- 
ra y antiguo y compe- 
tente funcionario de - 
Correos al que se le 
ha confiado la Direc- 
ción General de Co- 
municaciones. 


y 



Mesa Principal del Banquete que en el Jardín Mira- 
mar ofrecieron los profesionales al Dr. Cosme de la Tó- 
rnente por su triunfo en la ratificación del Tratado de Isla 
de Pinos. Figuran } además del homenajeadoy los doctores 
Bust amante y RegueiferoSy Barraqué , Vázquez Bello } Z ay din. 

( Foto Armando López.) 



T 


El Secretario de Estado leyendo el discurso inaugu- 
ral de la Octava Reunión Anual de la Sociedad Cubana de 
Derecho Internacional . Aparecen también en la presiden - 
cia y los Drcs. Bust amante y Rabelly Hernández Cartaya y 
Márquez Sterlingy Roig de Leuchsenring y C o liantes. 

(Foto Kiko y Funcasta.) 
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Una casa típica del Camagüey colonial 



La travesía 

De “El mantón resplandeciente” 

Por JOSEPH HERGESHEIMER 


Versión castellana , expresamente para Social y con 
autorización del autor , for Jorge Mariache 


O era su visión, pensaba Carlos, la visión de una 
personal apoteosis, ni un capricho de irrespon- 
sable juventud. Había algo más en todo ello 
que un mero espíritu de aventura. Su empeño 
se fundaba en una abstracción: la libertad para 
un pueblo oprimido. Veía él a Cuba como un país que, tras 
incontables trabajos, se convertiría en asiento de una paz 
perfecta; y lejos de vislumbrar esto como una simple posi- 
bilidad, creíalo inevitable, de tal manera se le aparecían dis- 
puestas las fuerzas de la vida, con el bien y el mal peren- 
nemente encarados. No había promiscuidad en las filas; no 
había gris: de un lado el blanco, del otro el negro. Y, a la 
postre, el blanco triunfaría cabalmente. El blanco sería 
victorioso por la misma razón que el Cielo ha de prevale- 
cer sobre el’ Infierno. Dios, pensaba él, es supremo. 

Y no es que Carlos fuera religioso, no. Venía de un 
linaje hecho a delegar en sus mujeres los ritos y responsa- 
bilidades de la iglesia; mas en su mente no había dudas ni 
interrogaciones de las que componen el mapa teológico del 
Protestantismo. Para él detrás del cielo estaba lo augusto, y 
el Infierno distaba mucho de ser una mera fantasía medie- 
val. Puede que descuidase todo esto en la práctica cuotidia- 
na; no obstante, se sentía retenido por sus potísimas, aunque 
invisibles, barreras. Carlos Abbott lo creía a pie juntillas. 
La supremacía de Dios, suspensa sobre la maldad de Es- 
paña, descendería sobre ella y la aniquilaría. 

Situado, pues, rotundamente del lado de los ángeles, 
se lanzaba con todo denuedo y confianza a la realización 
de su empresa, como sustentado por la fulgencia misma de 
las celestes alas. El sacrificio de su vida le parecía parte 
necesaria de la consumación; sin él, perdía toda radiancia su 
ensueño. Si el precio a pagar era muy costoso, ¡qué resul- 
tado en cambio: felicidad eterna para aquella tierra a la 
cual llevaba trajes de lino en pleno invierno! Y es que Car- 
los tenía como un concepto subconciente de la doctrina he- 
roica que postula la destrucción de la carne para la salva- 
ción del alma. 

A todo esto, el Morro Castle y adentrándose en un ven- 
tan ón que era como el ciego tajo de una gran espada gris, 
proseguía lenta e incómodamente su curso. Los más de los 
pasajeros se habían mareado de repente, y habían desapare- 
cido, o yacían a sotavento, al abrigo de los camarotes de cu- 
bierta. Pero el mal tiempo no había afectado a Carlos, lo 
cual halagó su sentido de la propia dignidad. Bajó al desa- 
yuno muy erecto y dispuesto, paseándose después toda la ma- 
ñana por la inestable cubierta. En el fumadero, presenció 
los juegos, y el domingo escuchó gravemente los trozos de 
himnos que se intentaron. 

Todas estas actividades humanas estaban ya definiti- 
vamente fuera de su interés. Saturado de un propósito más 
alto, las contemplaba con simpatía comprensiva; pero en sus 
labios se insinuaba una entristecida sonrisa: en esencia, se sen- 
tía solo, aislado. Estaba al principio de la travesía de cua- 
tro días. Según paseaba, topábase una y otra vez con la fi- 
gura rotunda de un hombre envuelto hasta los ojos en una 


♦ 

espesa capa, hasta que, al fin, de tando progresar en opues- 
tas direcciones, llegaron a coincidir ambos en el mismo sen- 
tido. Para deleite de Carlos, el otro resultó ser un cubano, 
Domingo Escobar, que residía en la Habana, en el Prado. 

Carlos se enteró de este detalle por la florida tarjeta 
de visita que el otro le dió, a cambio de la suya. El tal Es- 
cobar se le reveló hombre de ameno trato y ponderada dis- 
posición, al punto de mantener hacia Carlos una escrupulosa 
cortesía, mucho mayor de la que en los Estados Unidos le 
hubiera dispensado un hombre tan superior en años. Do- 
mingo Escobar, según supo luego, tenía tres hijos; uno Vi- 
cente, de veintiocho años; otro, quizás de la misma edad que 
Carlos — no: Andrés tendría dos o tres años menos — ; y 
Narcisa, a quien Escobar describía paternalmente, sin remil- 
gos, como un capullo de rosa. 

Pero todo esto no le interesaba a Carlos. Sus pensa- 
mientos se habían ya apartado para siempre de las mujeres, 
por muy en flor que estuviesen; en cambio, Vicente y An- 
drés suscitaron toda su atención. Hizo mil preguntas sobre 
ellos, todas las cuales tendían a descubrir, si era posible, 
la actividad de ‘ su patriotismo. Mas éste era un tema de 
conversación que Domingo Escobar rehuía decididamente. 

Como le hiciera de súbito una pregunta ya muy direc- 
ta sobre la gestión de España en Cuba, el caballero se es- 
capó por la tangente de una manera abrupta, sin satisfacer 
su curiosidad. Sería, pues, menester preguntarle al mismo 
Andrés Escobar. Que tendría una oportunidad de hacerlo, 
no había duda, pues el padre de Andrés, que conocía ínti- 
mamente al banquero amigo de los Abbott, le había dicho 
a Carlos, con la más zalamera sinceridad, lo bien recibido 
que sería en su casa del Prado. 

Este, por lo que Carlos iba viendo, era el mejor de 
todos los lugares de residencia en la Habana. Además los 
Escobar iban a París cuando se les antojaba. De todo lo 
cual vino a colegir Carlos que había hecho, para comenzar, 
un afortunado conocimiento. Entre los demás pasajeros, se 
fué enterando de diversos útiles pormenores acerca del lugar 
de su destino. 

El Inglaterra, que le había sido recomendado, era un 
buen hotel, pero estaba fuera de las murallas. Sin embar- 
go, la Calle del Prado y el paseo que en ella tenía lugar, 
eran de lo más alegre; y ante ellos se extendía la explanada 
del Parque de Isabel, donde tocaba la banda. Al lado, en 
el Hotel San Luis, tenían su alojamiento muchos de los ofi- 
ciales españoles, pero a las horas de comer se reunían en el 
“Café de la Dominica”. El “Habana Noble” estaba re- 
putado por sus camarones, y “Las Tullerías”, en la con- 
junción de las calles de Consulado y San Rafael*, tenía en 
el piso alto un salón especial para señoras. Sus mejores co- 
midas, empero, serían en el “Rcstaurant F raneáis”, que con- 
ducía excelentemente un tal Francois Garcon en la calle de 
Cuba No. 72. 

Allí se encontraría con la mayor parte de sus compa- 
triotas jóvenes en la Habana; el Café “El Louvrc” le ser- 

( Continúa en la fág. 71 ) 
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Dos príncipes de la risa 


Fl gran caricaturista norteamericano George Me Manus , que a diario hace las delicias de los lecto- 
res de ambas Amcricas con sus intencionadas escenas caricaturescas de Educando a Papá, y Charlie Cha - 
plin, el humorista de la pantalla, que ha hecho célebres en el mundo entero su bigote , su bombín y sus za- 
patos, aparecen aquí, sonriendo al público en el estudio del segundo. 

( Foto Cortesía Me Manus). 
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Máximo Du Camp y las mesas parlantes 

Por EMILIO MORALES DE ACEVEDO 


4 


HSB 


excelente persona debió ser Máximo Du 

\ !&' fl La historia del romanticismo y de la- bohe- 
mia tiene que acordarse de él a cada paso y de- 
dicar le frases de elogio. El, propiamente ha- 
blando, no fué ni romántico ni bohemio: fue artista, nada 
mas. Artista y hombre bueno, amigo cariñoso, inteligente, 
de espíritu amplio y magnífica indulgencia, que ambiciona- 
ba conocerlo todo, investigarlo todo, gustarlo todo. Cuando 
el furor espiritista en Francia, gas- 
tó una de las más ingeniosas bro- 
mas de que hay noticia. Entonces 
desde Víctor Hugo a Madame de 
Girardin y de ésta a Jorge Sand, 

Gauticr, Sardou, Dumas y otros es- 
critores del pasado siglo, cada hogar 
era un templo y cada velador un 
médium incansable. 

Hoy parece haber tomado nue- 
vo cuerpo la religión de Alian Kar- 
dec, no solo en Francia, sino en el 
mundo entero, y por lo que hace a 
España, es raro el mes que no apa- 
recen tres o cuatro obras de los más 
afamados apóstoles del espiritismo, 
cosa que, lejos de censurarla, la ce- 
lebramos infinitamente, porque esta- 
mos ahitos de tanta materia grose- 
ra y de tanta barbarie belicosa. Pero 
vamos al asunto. 

El gran periodista se presentó una 
tarde en el Laboratorio del célebre 
químico Tessié du Motay, uno de 
los adeptos incondicionales de Kar- 
dec, en el preciso momento en que 
hablaba con la sombra invisible de 
Federico el Grande. 

El Emperador de Prusia le daba 
preciosas noticias acerca de las armas de fuego. 

Du Camp esperó cortesmente y cuando oyó que el amigo de 
Voltairc se volvía a su tumba, saludó a Motay. 

— ¡Gracias a Dios que te decides a venir! — exclamó 

éste. 

— Vengo a convencerme de vuestra verdad espiritista 
— ‘aseguró Du Camp. 

— Pues a tiempo llegas. Los espíritus están propicios 
hoy. ¿Con quién deseas comunicarte? 

—Con Miguel Angel — dijo el autor de los “Souvcnirs 
litteraires.” 

Tessié du Motay sentóse de nuevo ante el velador. 


Hubo movimientos, golpes, etc. Luego acusó la preben- 
da del genio del Renacimiento. 

El alma de Miguel Angel habló de pintura, de escul- 
tura, de bellas artes, en general; pero a Du Camp antojóscle 
un poco balad í. No obstante calló y apenas se hubo eclipsado 
Buonarotti, propuso a Tissié convocar a Mahoma. 

— Pero antes es preciso — advirtió lentamente Du Camp 
que la mesa conteste si está decidida a responder. 

— ¡Pan! ¡Pan! — hizo la mesa. 

Y el químico tradujo, “sí”. 
Entonces Du Camp interrogó: 

— ¿Por qué los peregrinos han de 
enterrar los recortes de sus uñas y 
sus cabellos en el Valle de Mena? 

La explicación no le satisfizo, y 
para convencerse una vez más de 
la superchería, habló limpiamente: 
— Voy a dirigirme al Profeta — 
sobre el que pido la bendición de 
Dios para que me resuelva dos cues- 
tiones misteriosas. Mas ahora sí que 
necesito saber de antemano si ha d» 
responderme. 

¡ Pan ! . 

Mahoma estaba decidido. 

Du Camp, en vista de clic)) con 
recia y clara voz, reposadamente 
dictó: 

"Etneim ou etneim youbkou 
kem?” 

La mesa permaneció silenciosa. 
Tornó a repetir la pregunta: 

— “Etneim ou etneim youbkou 
kem?” 

Nuevo silencio. 

Tissié sudaba. 

Por fin, convencido el curioso de 
que no le daban contestación, con 
afilada sorna repuso: 

Es extraño que habiéndole preguntado en árabe 
cuántas son dos y dos, el Profeta no haya podido decirme: 
Arba , que quiere decir cuatro, en la misma lengua. 
Tissié, rojo, balbució: 

— ¡Eres un incrédulo y la ciencia espiritista es solo 
propicia a los adeptos. 

— Pero . . . 

— ¡Véte en paz y déjame la mía! 

Máximo Du Camp se fué. 

Madrid y Abril de 1925. o 



Máximo Du Camp, por Dubóu 
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Traducciones de Olavo Bilac 


Por RAFAEL ESTENGER 


BENDICELO! 

Bendito el que hizo el techo y halló lumbre segura; 
y el que enyugó al arado el buey manso y amigo; 
y el que encontró la azada; y el que, de la llanura, 
hizo al beso del sol brotar el áureo trigo; 

y el que el hierro forjó; y el que, en la arquitectura, 
ideó, tras cuna y lar, nuestro postrer abrigo; 
y el que tejió los hilos; y el que halló la escritura; 
y el que dió una limosna para .el primer mendigo; 

y el que soltó velamen y quilla al océano; 
y el que inventó los cantos $ y el que creó la lira; 
y el qye domó los rayos; y el que alzó el aeroplano. . . 

Mas, bendito entre todos el que, de lo profundo, 
descubrió la Esperanza, la divina mentira, 

¡dándole al hombre el don de soportar el mundo! 


LOS AMORES DE LA ARAÑA 

Con el vello del vientre palpitándole hirsuto 
y los ojos de brasa ardiendo en fiebre extraña, 

¡vedla!: llega al comienzo del laberinto enjuto, 
y en la gloria nupcial del sol se aquieta y baña. 

Moscas, podéis volar sin temor a su saña: 
de amor aletargada, pendiente el palpo astuto, 
recogido el anzuelo mandibular, la araña 
ansiosa atrae y espera su amante de un minuto. 

Y él corre, y él acude a fiesta y muerte! Un trino 
corto y loco al momento inflama y mueve el fausto 
del telar de oro y seda ... Y el arpón asesino 

de la novia triunfante abate al novio exhausto, 
que cae, sintiendo a un tiempo — ¡envidiable destino! — 
con tortor del espasmo, gozo del holocausto. 


IHWHWHMMS 

Alma Kempiana 

Por LEDO 

(Del libro inédito: “Jardín de Almas”) 

A la memoria amada de Ñervo . 


Oh, Ñervo Amado! Dulce Poeta! 
Ha mucho tiempo yo estaba enfermo! 
Clavada al alma mortal saeta, 
solo, intranquilo, cruzaba el yermo. 

Era mi vida como una herida 

mortal, profunda, sangrante, abierta. . 

Se desangraba toda mi vida 

con las angustias de un ansia incierta. 

Mas, tú, cual Kempis, ¡ay, me dijiste 
que todo humano dolor acaba! 

Y de su angustia mi ánima triste 
con tus palabras se consolaba. 


Cicatrizándose fué la herida 
del mal que un día dejóme enfermo. 
Y hoy ya mi vida, como tu vida, 
serenamente va por el yermo. 

A tí lo debo, Kempis Poeta! 

Ya está curada mi enfermedad! 

Quedó tranquila mi vida inquieta 
ante tu dulce Serenidad. 

Del mal que un día dejóme enfermo 
ya estoy curado. Qué bien me hiciste! 
Hoy ya tranquilo voy por el yermo, 

¡y es por los libros que tu escribiste! 
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Academia 


Brillantísimo estudio del artista Lawrcnce Ií. Smith cuyas creaciones fotográficas vienen llaman- 
do poderosamente la atención del público americano y europeo por su exquisita composición y admirables 

efectos de luz. 

(Photo Lawrence H. Smith.) 
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Por que las cañas son huecas 

CUENTO 

Por GABRIELA MISTRAL 


Y \ L mundo apacible de las plantas también llegó 

# un día la revolución social. Dícese que los cau- 
H dillos fueron aquí las cañas vanidosas. Maestros 
de rebeldes, el viento hizo la propaganda, y en 
^ j poco tiempo más no se habló de otra cosa en los 

centros vegetales. Los bosques venerables fraternizaron con 
los jardincillos locos en la aventura de luchar por la igualdad. 

Pero, ¿que igualdad? ¿De consistencia en la madera, 
de bondades en el fruto, de derecho a la buena agua? 

No; la igualdad a la altura, simplemente. Levantar 
la cabeza a uniforme elevación, he ahí el ideal. El maíz 
no pensó en hacerse fuerte como el roble, sino en mecer a la 
altura misma de él sus espiguillas velludas. La rosa no se 
afanaba por ser útil como el caucho, sino por llegar a la 
copa altísima de éste y hacerla una almohada donde echar 
a dormir sus flores. 

¡Vanidad, vanidad, vanidad! Delirio de ser grande, aun- 
que siéndolo contra Natura, se caricaturizaran los modelos. 
En vano algunas flores cuerdas — las violetas medrosas y los 
chatos nenúfares — hablaron de la ley divina y de soberbia loca. 
Sus voces sonaron a chochez. 

Un poeta viejo, con las barbas como Nilos, condenó el 
proyecto en nombre de la belleza, y dijo sabias cosas acerca 
de la uniformidad, odiosa en todos los órdenes. La belleza, 
esta vez como siempre, fué lo de menos. 

II 

¿Cómo lo consiguieron? Cuentan de extraños influjos 
Los genios de la tierra soplaron bajo las plantas su vitalidad 
monstruosa, y fué así como se hizo el feo milagro. 

El mundo de las gramas y de los arbustos subió una 
noche muchas decenas de metros, como obedeciendo a un lla- 
mado imperioso de los astros. 

Al día siguiente, los campesinos se desmayaron — salien- 
do de sus ranchos — ante el trébol, altó como una catedral, y 
los trigales hechos selvas de oro! 

Era para enloquecer. Los animales rugían de espanto, 
perdidos en la oscuridad de los herbazales. Los pájaros piaban 
desesperadamente, encaramados sus nidos en atalayas inaudi- 
tas. No podían bajar en busca de las semillas. ¡Ya no había 
suelo dorado de sol ni humilde tapiz de yerba! 

Los pastores se detuvieron con sus ganados frente a los 
potreros; los vellones blancos se negaban a penetrar en esa 
cosa compacta y oscura, en que desaparecían por completo. 

Entre tanto, las cañas victoriosas reían, azotando las ho- 
jas bullangueras contra la misma copa azul de los cucaliptus... 

III 

Dícese que un mes transcurrió así. Luego vino la de- 
cadencia. 

Y fué de este modo. 


Las violetas, que gustan de la sombra, con las testas mo- 
radas a pleno sol, se secaron. 

— No importa — apresuráronse a decir las cañas — ; eran 
una fruslería. 

(Pero en el país de las almas se hizo duelo por ellas). 

Las azucenas, estirando el tallo hasta treinta metros, se 
quebraron. Las copas de mármol, cayeron cortadas a cercén, 
como cabezas de reinas. 

Las cañas argüyeron lo mismo. (Pero las Gracias co- 
rrieron por el bosque, plañendo lastimeras.) 

Los limoneros, a esas alturas, perdieron todas sus flores, 
por las violencias del viento libre. ¡Adiós, cosecha! 

— ¡No importa — rezaron de nuevo las cañas — ; eran 
tan ácidos los frutos! 

El trébol se chamuscó, enroscándose los tallos como hi- 
lachas al fuego. 

Las espigas se inclinaron, no ya con dulce laxitud; caye- 
ron sobre el suelo en toda su extravagante longitud, como rie- 
les inertes. 

Las patatas por vigorizar en los tallos, dieron los tubércu- 
los raquíticos: no eran más que pepitas de manzana. . . 

Ya las cañas no reían; estaban graves. 

Ninguna flor de arbusto ni de yerba se fecundó; los in- 
sectos no podían llegar a ellas, sin achicharrarse las alitas. 

Demás está decir que no hubo para los hombres pan ni 
frutos, ni forraje para las bestias. Hubo, eso sí, hambre^ hubo 
dolor en la tierra. 

En tal estado de cosas, sólo los grandes árboles queda- 
ron incólumes, de pie y fuertes como siempre. Porque ellos 
no habían pecado. 

Las cañas, por fin, cayeron, las últimas, señalando el 
desastre total de la teoría niveladora. Cayeron, podridas las 
raíces por la humedad excesiva que la red del follaje no dejó 
secar. 

Pudo verse entonces que, de macizas que eran antes de 
la empresa, se habían vuelto huecas. Se estiraron devorando 
leguas hacia arriba; pero hicieron el vacío en la médula y 
eran ahora cosa irrisoria, como los marionetes y las figurillas 
de goma. # 

Nadie tuvo, ante la evidencia, argucias para defender 
la teoría, de la cual no se ha hablado más, en miles de años. 

Natura — generosa siempre — reparó las averías en seis 
meses, haciendo renacer normales las plantas locas. 

El poeta de las barbas como Nilos, vino después de lar- 
ga ausencia, y, regocijado, cantó la era nueva: 

“Así bien, mis amadas. Bella la violeta por minúscula 
y el limonero por la figura gentil. Bello todo como Dios 
lo hizo: el roble roble y la cebada frágil.” 

La tierra fué nuevamente buena; engordó ganados y 
alimentó gente s. 

Pero las cañas-caudillos quedaron para siempre con su 
estigma: huecas, huecas. . . 
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Srta. Dulce María Castellanos 


Lr hija del inolvidable Dr. Jote Lorenzo Castellanos , 
cuya belleza, delicada y fina , queda admirablemente realzada 
en esta artística fotografía . 
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{Foto Sánchez .) 



La Srta. A nais San - 
chez CulmeU cuyas bo- 
das con el Sr. Augusto 
Echevarri tuvieron efec- 
to en la reside'ncia de la 
novia y el mes último . 


La Srta. Feliciana Vi- 
llalón y Wilson el día de 
su desposarlo con el Dr . 
Juan Manuel M enocal y 
Barrer as y celebrado en la 
Iglesia del Sagrado Co- 
razón . 


Srta. Elena Adams y que 
se desposó recientemente 
con el Sr. Rafael Fer- 
nández. 


i 


( Bouquets del acreditado 
Jardín “El Fénix” y de 
Car bailo y Martín). 


{Fotos. Blez y Pijuán) . 


Srta. A lejandrina de 
Junco y Rojas y desposa - 
da y últimamente y en la 
Iglesia de ¡a Mercedy 
con el Dr. Manuel Aran- 
do Muñoz. 


Srta. Eva Soto , que 
contrajo matrimonio 
con el Sr. Gilberto 
Martínez Urquilla y en 
Filadelfia y el mes pa- 
sado. 
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Srta. Elena Maza y Artola y hija del ex sena- 
dor doctor Maza y Artola y que acaba de com- 
prometerse con el doctor Nemesio Ledo y Se- 
cretario de Legacion y Auxiliar de la Dircc- 


Sria. Dolores Barcel6 y hija del Gobernador 
de Oriente y que ha sido pedida en matrimonio 
por el Dr. Manuel A r gacha . 


ción del Protocolo . 
(Foto Piñeiro y Pose.) 


(Foto A. Bonani). 



Sra. Bebita Díaz Brigdman de Rivero y esposa del 
Dr. Felipe Rivero y Director de nuestro colega 
Avisador Comercial 

(Foto Godknows). 
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Srta. María Isabel Rcmírez . 

De la mejor sociedad de Cien fuegos . 
( Foto Sánchez . ) 
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La Actualidad 



El Embajador de México } Ldo . 
Saénz y dirigiendo la palabra al 'pú- 
blico en el acto de la ofrenda floral y 
que en nopibre de su patria y depositó 
en el monumento del General Anto- 
nio Maceo - 


( Fotos López y Kikof) 


Los Embajadores de 

México y Guate mala } 

ante la estatua de Mar - 

ti y rodeados de los micn- 

bros de sus Emba jadas } 

Secretario de Estado v 
. % . * 
funcionarios cubanoSy la 

mañana que el primero 
de dichos diplomáticos 
tributó expresivo home- 
naje al apóstol de nues- 
tras libertades. 


El Embajador de Guate- 
mala I)r. Aguirre V clázquez 
depositando una corona en el 
monumento a José Martí. 



(Fotos López y López,} 


Uno de los automóviles más celebrados du- 
rante la batalla de floras. 


La batalla de flores si a con- 
secuencia de la lluvia } no tuvo to- 
do el éxito es forado y sobresalió } en 
cambio y en lindos rostros de en- 
cantadoras mujeres. 


El Presidente de la Re - 
pública General Machado 
con un grufo de damas y 
caballeroSy en la visita que 
hizo a la Playa de V arador o. 


Ll Cucrfo diplomático y ex- 
tranjero y funcionarios cubanos y 
damas de nuestra sociedad que 
asistieron al té ofrecido en su re- 
sidencia por el Secretario de Es- 
tado Dr, Céspedes y en honor de 
las misiones. 
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El Mochuelo 

Tor FRANCISCO CONTRERAS 

Traducción es ferial fara Social por ALEJO CARPENTIER 

Un capítulo de la novela “La Villa Merveilleuse.” 


en la penumbra, como 
j/ hogueras lejanas. En 
medio de la nave central, llena ya 
de mujeres arrodilladas, se erguía la 
silueta siniestra del ataúd entre los 
cuatro cirios que ardían. Don Bru- 
no, el viejo bedel de la parroquia, 
recitaba el rosario como de costum- 
bre. Su voz espesa, arrastrándose, 
conducía; la voz unánime de las 
mujeres respondía dócilmente. 

Serenado, Benito comenzó a cum- 
plir, atento y diligente, con las nu- 
merosas tareas impuestas por esa ve- 
lada de gran ceremonia. Prender 
todas las luces: secundado por los 
monaguillos, esparcía salpicaduras 
de fuego por los altares y las co- 
lumnas. Llevar el incensario: atra- 
vesaba y volvía a atravesar la sacristía, balanceándolo con gran 
ruido de chispas y de cadenillas. Vestir al señor Cura: le da- 
ba sus atavíos, el alba, la estola, la capa dorada, ayudándole 
a ponérselos. Preparar los miembros de la cofradía: les ponía 
las capas, dándoles los cirios encendidos. Ayudar a descubrir 
el Santo Sacramento: respondía al latín del señor Cura, sacu- 
día el incensario, lleno de perfume, y agitaba la campanilla: 
tilín, tilín . . . 

. . ¡Al fin! Ya podía respirar tranquilo, allí, arro- 
dillado ante Nuestro Señor, recogido con toda humildad. 

En la iglesia había un silencio compacto, roto apenas 
por algunas tosccitas. El padre Ureta subió al pulpito. Habló 
suavemente, lentamente. Recomandaba el arrepentimiento, la 
contricción perfecta, la vida virtuosa, la perseverancia; melo- 
so, untuoso, jesuítico: . . .“Así se estaría feliz en esta vida, 
y cuando Nuestro Señor enviara la dicha de la muerte, se vo- 
laría al ciclo, como blancas palomas. . .” Y el tono de su 
voz subía, lánguida, acariciadora. Las gentes escuchaban, sa- 
tisfechas, casi divertidas, agitadas a veces por risas reprimi- 
das: “El padre era tan gracioso!” 

Prosternado, con una mano en el pecho, Benito se dejaba 
penetrar por las duces palabras, esforzándose por no pensar, 
por no recordar, abandonándose a esa suave impresión de beati- 
tud. Con la vaga sensación de haber cometido un horrible 
pecado &e inclinaba hipócritamente, esperando, tal vez, poder 
engañar a un dios tan benévolo. 

El trueno lírico del harmonio cundió en el vacío de las 
naves, solemne, tumultuoso, largo. Y, aguda, subió la voz de 
Merced i tas: 

“ Baja a nuestras al mas , 

¡Oh, Espíritu Santo! 

Envíanos del rielo 
Tu luz bendita. . 


Era la antigua salutación del san- 
to monje traducida del latín místi- 
co; la palabra celestial, la voz mis- 
ma de los ángeles en el empíreo. 
“¡Oh, dulzura!” Benito sentía su 
corazón deshacerse en su pecho, sus 
ojos llenarse de lágrimas. . . 

De pronto, un silencio angustioso 
fue como el aviso de una tormenta. 
El padre Soto irguió en el pulpito su 
talla gigantesca, alzando su rostro, 
espeso como el de un mulato, duro 
como el de un inquisidor. Murmu- 
raba latín, traduciéndolo después. 

Un vago estremecimiento recorrió 
la concurrencia. “¡El infierno! Iba 
a predicar sobre el infierno!” 

Su voz áspera, se arrastró disimu- 
ladamente durante un instante; lue- 
go se elevó, se elevó; luego estalló 
como una borrasca. Recordaba la 
revuelta de Lucifer y los malos án- 
geles perdidos por el orgullo: ¡Nadie es igual a mí! osabá de- 
cir Lucifer: “. . . ¡Nadie es igual a Dios! respondía el Ar- 
cángel, y, con su espada de fuego, lo precipitó al abismo. . .” 
Sus palabras resonaban, Retumbaban. 

Los fieles temblando, veían la escena, tal cual aparece 
en la vieja y famosa estampa: San Miguel, con cabellera y 
piernas femeninas, arrojando al Maldito con cuernos y .cola 
verde de sierpe. 

Un ruido súbito hizo caer de rodillas a todos los asis- 
tentes. El reverendo había dado un puñetazo al borde del 
púlpito. Comenzó a describir el infierno y sus tormentos, 
según la visión de Santa Francisca la Romana, exagerada por 
la imaginación regional: “ . . Es el fuego eterno, la sombra 

eterna, el sufrimiento eterno. . Y sus palabras eran gritos 
acentuados por puñetazos furibundos. Las gentes escuchaban, 
aniquiladas de espanto. 

— . . Demonios horripilantes, larvas horrorosas, serpien- 
tes, basiliscos, escorpiones, martirizan a los condénados eter- 
namente; los cortan en pedazos, los echan en calderas hir- 
vientes, los muerden, los comprimen, los arañan eternamente... 
— Hi* hi, hi, hi . . . 

Todas las mujeres, conquistadas por el ejemplo, llora- 
ban a gritos. Y el monje, implacable, continuaba gritando y 
gesticulando. 

Había comentado los textos místicos. Ahora se dirigía 
a los fieles. Y el acostumbrado vocativo: “Hermanos míos”, 
aparecía en sus labios como una ironía. No era el buen her- 
mano que exorta, era el juez inflexible que condena. 

— Hermanos míos, contemplad el abismo que os acecha, 
ved las penas que os separan, mirad los castigos que os re- 
claman . . 

— Hi, hi, hi, hi . . 

(i Continúa en la fág. 34 ) 


A N la iglesia, los niños 
habían encendido algu- 
brillaban 



Francisco Contrcras 
( Foto Dulboy París.) 


42 





El baile de la 
Embajada 


mexicana 


El Presidente General Machado y 
Embajador y Ministro de México , Se- 
cretario y Subsecretario de Estado con 
las Sr as . de Machado } de Hernández 
Cartaya y otras damas y caballeros , en 
la terraza del Country Club. 


EL Vicepresidente de la República y el 
Embajador del Brasil, con sus esposas, la 
Srta. Cora García y el Dr. Rodríguez Ca- 
pote. 


De todas las fiestas celebradas con moti- 
vo de la toma de posesión del nuevo gobier- 
no, fue una de las más suntuosas y brillantes 
la recepción y baile ofrecidos en el Country 
Club por el Embajador de Los Estados Uni- 
dos Mexicanos y Secretario de Estado del 
Despacho de Relaciones Exteriores 9 Ldo. 
Aaróm Saenz. 

Aquí publicamos distintos aspectos de esa 
inolvidable fiesta. 




.n ^ 1 




r M. á .\ — \ i ■ 
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f JA Mt ^ 
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Retrato del Marqués de Soveral } ¿leo. 


Como dato curioso de ]e cundí de 
tas faginas algunas de las más notabl 
yas actividades se han extendido por l 
y música } llamando poderosamente la 
ti stic os de los Estados Unidos. 


El arte múltip] 


Eva. 


Emil Fuchsy 
en su estudio. 


Una belleza inglesa, 
óleo . 


Pensami 
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de Emil Fuchs 


El Grupo. 


Retrato de Mrs. 
Marshall Ficld y óleo . 




id y multiplicidad artística y ofrecemos en es- 
es oirás de Emil Fuchs y artista. austriaco y ca- 
os campos de la pintura y escultura y aguafuerte 
atención sus producciones en los círculos ar- 


el mor de Madre . 
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La avalancha 

Por F. DE IBARZABAL 

Federico de Ibanábal, uno de los más brillantes poetas y prosistas de la nueva veneración liternri „ J* 
nuestra faina, acaba de publicar una novela, La Avalancha, novela de aventuras en la que se narran los extra- 
triZ Í aC ° nt f C ' mient °\ de formidable guerra entre los Estados Unidos y el Japón , que termina con el 

la J * í U ‘ T' Ihanahttl m esta novela demuestra, que además de artista refinado del verso y 

prosa sabe también cultivar con éxito otros géneros literarios en los que juega papel secundario la concep- 
ción artística de la obra tanto en su forma como en su fondo. cunaano la concef- 

Aqut reproducimos el capítulo final de La Avalancha. 


KGU RAM ENTE, Fulton no había pensado 
acercarse a la mujer. Pero aquello no le pa- 
recía) en realidad) una mujer. Un espectro, 
un fantasma, sí. Era curioso, con cierta curio- 
sidad infantil. Se aproximo. Estaba acordado 
que deb ; a haberlo. Le pareció la cosa más natural del 
mundo. 

La mujer había levantado la cabeza. El crepúsculo 
caía con una leve suavidad de gasa. Todos los rumores se 
habían ido apagando y la ciudad no era más que una gran 
masa silenciosa, extendida a los lados del bosque. A 
través de los árboles calaban los rayos últimos del sol. Vuelta 
hacia oriente, la escasa luz que filtraba la selva no ilumina- 
ba más que el contorno de una silueta vagamente desvanecida 
en la penumbra. 

Entonces sucedió lo que estaba escrito. 

Jamás había ocurrido en la isla caso tan singular. Es 
verdad que sus anales eran completamente nuevos y que en 
ellos no se escribían casi nunca ciertas cosas de la intimidad 
de los individuos. Y esto tampoco fué escrito, con toda se- 
guridad. Pero a Fulton le bastó conocer el caso extraordi- 
nario él sólo y se lo reservó luego muy discretamente. Así 
fué el suceso: 

— ¡Gladys! . . . 

— ¡ Jack! 

Y hubo en la vida de fulton un minuto diferente a to- 
dos los minutos que hasta entonces habían pasado por la es- 
fera del reloj de su existencia. 

A través del tiempo y del espacio,— había unos cuantos 
millares de millas desde aquel lugar a San Francisco de Ca- 
lifornia — , se reproducía una escena que Fulton acababa de 
evocar porque era uno de los relieves más salientes de su re- 
cuerdo. Y habían corrido algunos meses desde que se des- 
pidió de su novia, rumbo al mar, a lo desconocido, a la 
aventura. 

Ahora acababa de encontrarla, sola y perdida en un 
rincón extraño, en el refugio a donde iban a parar sin duda 
todos aquellos que sobraban en otra parte y que reclutaban 
para la comuidad los agentes de l a isla en el extranjero. 

Tuvo un gran regocijo. Tal vez el primero de su vi- 
j i ,, er< ? 1103 ,dea turbadora le asaltó de momento. ¿Ten- 
dm el derecho, aún, al amor de aquella mujer que había 
salido del marco de su vida desde que se inició en el mundo 
la evolución definitiva de las sociedades? Y una sombra, 
aguda como un presentimiento, se dibujó en sus desoladas 
perspectivas. 

—Estoy sola, — dijo ella como si exhalara una queja. 

fulton respiró con satisfacción. Había contestado a 
su inquietud esta frase de azar. 

— ¿Ahora también?,— preguntó.— Y esperó la respuesta. 

Habu cruzado su enérgico brazo por detrás de ella 
L1 sol se desplomaba con un derrumbamiento de coloso. 
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Temblaban las hojas de los árboles, en la brisa vespertina 
y era como un intenso beso interminable de la Naturaleza 
en primavera, aquel lento ondular de las ramazones flore- 
cidas. Ella también lo besó largamente. Fué su respuesta. 

Jack Fulton, que estaba recién salido de una pesadilla, 
entraba en un sueño. Calló un rato para combinar una fra- 
se. Al fin dijo: 

Y tú, ¿cómo estás aquí? — Y ella: 

La declaración de guerra puso un paréntesis de cal- 
ma en las actividades comerciales. Yo, en una oficina co- 
mercial, me vi en la calle. Después llegó la incertidumbre, 
la desorganización. El miedo, en realidad. No se sabía 
por donde vendría la muerte. . . o algo peor. Todos la es- 
peraban diariamente. Una angustia, una agonía lenta, pesa- 
ba sobre las personas y las cosas. Muchos se refugiaron en 
Jo interior del país, en la desolación de las llanuras, en el 
escondite de las montañas, en lo selvático de los bosques. 
Las ciudades, llenas de oscuridad y de terror, eran, en las 
noches interminables, lugares de dolorosos presagios, de fa- 
tales presentimientos. Quedaron desiertas las ciudades. 
—¿Y las tropas, las guarniciones?,— preguntó Fultdn. 
bolo quedaron algunos destacamentos. " Por las ca- 
lles, abandonadas a toda actividad, solo se paseaban los uni- 
formes, bajo un cielo lleno de amenazas. Las casas cerra- 
das; los comercios, inertes. Los ferrocarriles cruzaban jun- 
to a os poblados, llevando y trayendo provisiones, cañones, 
hombres, balas, aparatos de muerte y destrucción. En los 
campos de cultivo cesó, también, la actividad. Los agros 
aman liaron y secáronse al beso del sol implacable. Y los 
grupos erraban de un lado para otro, huyendo del peligro 
aereo, de las explosiones misteriosas, de las localidades ha- 
bitadas donde estallaban los depósitos de municiones, entre 
un fragor de alaridos espantosos, de ayes horribles 

¡Que terrible cosa, que injusta maldad es la guerra' 
clamo Fulton—, Yo, en tanto, vagué perdido en el aire, 
hasta que caí en esta isla, después de presenciar la destruc- 
cion de la escuadra. 

. , ^ adn as *> prosiguió ella , ¡cuánto se afanan los 

nombres por desencadenarlas! 

.. ~ Esta P uede , ser la última,— dijo Fulton—. Y agre- 
go. Pero tu, ¿como has salido de esa órbita de infames 
matanzas y de persecuciones trágicas cercada por todos los 

peligros, rodeada de amenazas, a punto de perecer a cada 
pssof 

. . —Huyendo; huyendo siempre, con un grupo que se 

deVoestÍ H T iadeS mald¡taS hacia los rcmotos confines 
hN J k Un dla nos acercamos a la costa. Vimos un po- 
ado de barracas, como un campamento de gitanos o un cam- 
po minero. En un recodo de la costa, un barco estivaba 
un cargamento extraño: lastraba hombres, mujeres, niños, 
irán como nosotros, refugiados que habían huido hacia allá, 

( Continúa en la fág. fig ) 



Srta. URS1L1NA SAEZ MEDINA , dis- 
tinguida 'pianista cubana que ofreció hace 
poco en el Teatro Nacional un interesan- 
tísimo concierto , en el cual puso brillan- 
temente de manifiesto la seguridad de téc- 
nica y su bello talento de intérprete . 

(Photo Goodknows.) 


La actualidad artística 


Srta. IOLA DE LA TORRE , 
notable cantante cuyo último reci- 
tal, con su exquisito programa , fue 
un ejemplo de buen gusto y una 
afirmación de bien orientadas fa- 
cultades. 

(Foto Buendta.) 


\ 


Srta. LYD1A RIVERA y que dio recientemente 
en el teatro Principal de la Comedia, y con fi- 
nes benéficos y un recital de canto y declama - 
ción , en el que hizo oir, con su talento acostum- 
brado y melodías de autores como Fauré y Falla, 
Dcodat de Saverac y Granados, y poemas de 
Juana de Ibarbourou , Villacspcsa y otros poetas. 

(Foto Taponier.) 
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En esta época el baño no es solo 
una necesidad sino también un 
placer. 

Los artículos “MOTT” se lo 
proporcionarán 
REPRESENTANTES: 


Píate DSoo 


Píate D-JÓoo 


\ 


PONS* COBO Y COMPAÑIA 

Ave. DE BELGICA (Antes Egido) 
Núms. 4 y 6 


HABANA 



■ ■ ■ ■ ■ 

■ ■ 
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ANTE LA OBRA DE MANUEL SANGUILY {Continuación de la fág. 14 


del año 1844, acontecí miento este último que mucho le atraía 
por el misterio que lo envuelve y sobre el que, como el ante- 
rior, poseía una documentación insuperable en cantidad v ca- 
lidad. Quizás si desistió de su propósito antes de dar fin a 
dichas obras, debido a el profundo conocimiento del medio en 
que actuaba, y donde las circunstancias públicas y las suyas 
personales lo hicieron aparecer siempre como figura principal 
y dirigente. No por haber dejado de realizar dichas obras, 
deja de ser cierta la afirmación que hacemos. No hubo nadie 
más capaz de realizarlas que don Manuel Sanguily. Y ella 
se funda en el conocimiento que tenemos de sus trabajos pu- 
blicados alrededor de esas materias. La polémica que sostu- 
vo con Máximo Gómez y Serafín Sánchez alrededor de la 
crítica que Sanguily había publicado sobre el libro de Collazo 
titulado Desde Yara hasta el Z¿t njón } donde se sostenían teo- 
rías que don Manuel juzgaba perjudiciales sobre la Revolu- 
ción, demuestra cumplidamente las condiciones que poseyó 
para desempeñar dicha labor. Y sus juicios sobre políticos o 
revolucionarios cubanos de otros días, sus recuerdos personales 
de la guerra también nos aseguran que no hubo historiador 
más veraz, menos personalista, más elegante ni más capaci- 
tado que don Manuel Sanguily de todos los que en Cuba se 
han desarrollado. Y el día que sus críticas y trabajos históri- 
cos puedan estudiarse fácilmente, se verá que al nivel de Vi- 
cuña Mackena, de Alberdi, de Baralt,’ habrá que poner el 
nombre de Sanguily entre los historiadores máximos de nues- 
tra América. 

Como orador — como artífice supremo de la palabra — 
¡cuán distinto de los que en estos tiempos conocemos! La 
prueba máxima que productor intelectual de este género pue- 


de soportar, es la lectura a muchos, años de distancia de su 
obra hablada. Es un hecho reconocido por nuestra crítica lo- 
cal que solo Martí resiste en Cuba el paralelo en ese aspecto 
con Sanguily. En el mismo plano que éste — el mismo d# 
Bolívar acaso, — hay que colocar al insigne cubano que acaba 
de desaparecer. Son modelos en su género las oraciones li- 
terarias que pronunciara en distintos momentos de su vida al 
igual que las políticas que dijera desde los escaños de la Con- 
vención y del Senado. Y ¿qué cubano no recuerda de memo- 
ria párrafos de los discursos de Sanguily? ¿No nos sentimos 
enardecer todavía, leyendo los discursos arrebatadores que pro- 
nunció lo mismo en Cuba, bajo la dominación española — ex- 
poniendo su libertad y acaso su vida, — que en la emigración 
donde fué el orador mas caracterizado? 

Político, sus escritos una vez conocidos, lo colocarán en- 
tre Sarmiento, Alberdi, Lastarria, Guillermo Prieto, el indio 
Altamirano y el único que en Cuba resiste su paralelo: Mar- 
tí. Sus prédicas por que el americano de nuestra raza — el cu- 
bano en nuestro caso local — hallara su propio camino para re- 
solver sus problemas sin extraña iníervención y si esta ocurrie- 
se supiera oponerse dignamente, tendrán repercusión en to- 
de la América, ya que los problemas que estudiara Sanguily/ — 
análogos en toda ella, palpitan aún y el remedio propuesto ha- 
brá de ser concordante con su actuación digna y varonil. Es 
tftditt* y legislador, cuando estén acallados los apetitos vora- 
ces de 1 * hora presente, en sus doctrinas habrá que buscar el 
remedio a nuestros males, que tardan en curarse. 

Y no son los mencionados, todos los aspectos de su per- 
sona múltiple: crítico kartista fué también, para que no fál- 

( Continúa en la <p¿g* 59 ) 



ARTHUR L. LEE 
Gerente-Director 


Para que su visita a New York 
sea agradable 

debe usted atender al importante asunto de su hospedaje con bastante 
anticipación 

La atención personal que deseamos dar a nuestros amigos de Cuba 
que nos visitarán en la temporada de 1925 nos hace suplicarles se sir- 
van escribirnos lo antes posible, comunicándonos la fecha probable de 
su llegada a New York. 

Entonces podremos con tiempo ocupamos de su comodidad y po- 
ner a su disposición algo muy especial además de los servicios caracte- 
rísticos del Hotel Me Alpin, como son: 

Habitaciones ámplias, frescas y alegres con una limpieza extre- 
mada . . a un costo razonable. 

El confort de su propio hogar, con todas las ventajas de los ade- 
lantos modernos a su alcance. 

La cocina por excelencia justamente afamada, y salones de comer 
donde se puede gozar de la música de baile más alegre de toda la 
metrópoli. 

Importante : Al escribirnos separando habitaciones no deje de pe- 
dir el Mapa “ Social ” de New York, que con gusto le remitiremos y 
habrá de serle muy útil una ventaja más que ofrece el 

M( ffi dfpín 

BROADWAY CALLES 33 Y 34, NEW YORK 
Situado en el corazón de NEW YORK 


49 


EXIJA E INSISTA 



(Pronúnciese esnogfit) 

Medias de seda pura 

NUMERO 

842 

100% GARANTIZADAS 

No existen otras que las igualen 

Para la venta en toda 
tienda de importancia 

<rvs 

Si Ud. compara las comprará 


(s>. 




A 

( 


» 





Lindo traje de novia y de 
satín blanco y bordado en 
ferias ; el velo es de encaje , 
y el bouquet , de lirios del 
vallcy con caídas de ciúticas 
blancas . 

Este modelo es de Arnold 
Constable . 


Elegante deshabillé de se- 
da con f iel de cocodrilo , que 
luce la bella artista de la 
Paramountj Greta Nissen. 

( F otokU nderwood £*? 

U nderwood ) . 


Lindo sombrerito 
de faja carmelita } 
adornado con cinta 
de falla y formando 
un turbante y termi- 
nando con un gra- 
cioso lazo a un lado. 
rra i 

Ana María Borrcro } nues- 
tra admirada colaboradora y cu- 
yas f rosas flet ¿ricas de exqui- 
sita f amenidad han engalana- 
do últimamente las faginas de 
Social, acaba de fartir fara 
París . 

En su nueva feregrinación a 
la Meca de las Modas y selec - 
cionaráy en los grandes ateliers 
farisinos y los modelos que fre- 
sentará El Encanto en la fró- 
xima temforada invernal. 

Desde la Vil le Lumiere, 
donde el estudio de los froble - 
mas sutiles de la indumentaria 
femenina ha tomado frofor - 
dones de un verdadero arté } 
Ana María Borrero nos envia- 
rá sus deliciosas crónicas y en las 
que hallarán nuestras lectoras 
el reflejo de todas las nove- 
dades creadas for los grandes 
modistos y así como las avanza- 
das sobre lo que se llevará en 
la saison venidera. 

Esas nuevas crónicas de Ana 
María Borrcro y verán la luz en 
los fróximos números d e 
Social. 


L 
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Miss Dorothy Seastrom , a] 
rece aquí, con un sencillo , fe 
bonito negligée de satín fran< 
dr afead o graciosamente en 
frente . 


Sombrero de terciopelo de fanna color car - 
melltu } bordado en seda de varios colores . 

(Foto Underwood £s? Underwood). 


( Foto Paramount.) 
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Precioso traje de noche de chiffon blanco , 
adornado con lentejuelas y cuentas de cristal . 

( Foto First National). 


Mientras el niñito juega en la\ 
arena , su hermanita } le sostiene la 
b Insita, un traje muy bonito y có- 
modo de tela de hilo color verde 
adornado con cuello y botones 
blancos. 


( Foto Underwood £í f TJnderzvood) 


Para jugar al tennis } también se ha in- 
troducido la moda de las medias enrolla- 
das por debajo de la rodilla . Aquí aparece 
Mr s. Kotzin, después de celebrar un 
match } en el Club de Tennis en Fulham. 

(Foto Underwood & Underwood ). 
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Consultorio de Belleza 



Preguntas tontas. 

Un joven que se firma Desgraciado 
— sin darse cuenta de lo oportuno que 
ha estado en firmarse así — dice que 
acude a mí bondad para que con la gran 
experiencia que cree debo tener con la 
mitad más bella pero más cruel del gé- 
nero humano lo saque de una duda que 
lo martiriza etc. No puedo reproducir 
toda su carta, pero, resumiré diciéndo- 
les que tan gran desgracia solo consis- 
tí en que su novia siempre tiene la son- 
risa en los labios y para exacerbar su 
desesperación la vio sonreírse constan- 
temente mientras hablaba con un an- 
tiguo flirt que ella tuvo. 

Si esta pregunta no tuviera que ver 
con la belleza de mis lectoras, segura- 
mente no las haría desperdiciar su 
tiempo en enterarlas de pregunta tan 
incalificable, pues mi consultante ve 
tan lejos, qiie, lo que más interesado 
está en saber son las consecuencias que 
puede llegar a tener para él, en el por- 
venir la facilidad en sonreírse que tie- 
ne el objeto de sus ilusiones, amores, 
etc. Es en fin un verdadero pesimis- 
ta, y Dios lo conserve así, con tal de 
que no piense en morirse, pues en ese 


caso quién sabe si llevará el pesimismo 
al colmo, que como Uds. : guramen- 
te tendrán olvidado de tanto haberlo 
oído decir, consiste, en suicidarse, por 
temor de que al morirse est; lleno el 
cementerio y no haya lugar para ente- 
rrarlo. 

Vuelvo a repetirles que esta pregunta 
concierne a la belleza, porque la risa 
indica (cuando no es forzada) que exis- 
te un manantial de energía íísica, que 
no encuentra manera de expansionarse 
y la válvula de seguridad qte emplea 
la naturaleza en ese caso, es sencilla- 
mente la risa. Nada más inofensivo, 
ni más encantador, para el galán ena- 
morado, ni para los que tengan la suer- 
te de tratar ese encanto de la mujer, 
pues siquiera es una ventaja que no sea 
como, alguien que yo conozco, que 
cuando uno le pregunta ¿Cómo está?, 
le empieza a contar sus desventuras, 
las de sus familiares y acaba por de- 
cirle, ¿pero ha visto usted qué calor ha- 
cer Es claro que sale uno del lado de 
esa persona contagiado de múltiples en- 
fermedades y un calor como no se ex- 
perimenta en ningún lugar que no sea 
el infierno. 


Quedamos en que la risa no es más 
que una válvula de seguridad por don- 
de se escapa el exceso de vitalidad pues 
seguramente que a la persona que Se en- 
cuentra decaída no se la verá nunca reir 
espontáneamente y esa risa forzada, 
que no tiene más objeto que ocultar un 
estado de empobrecimiento físico, es 
una risa que no convence, que no con- 
tagia como la risa que tan mal inter- 
preta mi consultante; y digo que inter- 
preta mal, porque le falta capacidad 
para saber analizar lo que le sucede a 
él mismo, que no es más, sino que es 
un egoísta como lo son todos los ena- 
morados; él presiente que cuando ella 
habla con otro por el mero hecho de 
reirse, ya le da algo de ella al que en 
ese momento es su rival, y así es, le da 
su risa, le dá algo que no es material, 
algo que es el producto de la armonía 
de todo su ser y que tiene una fuerza 
tan grande y una pureza tan sin 
igual que tuve oportunidad una vez de 
ver una madre agobiada por el dolor de 
haber perdido un hijo, y, en aquella 
cara que parecía no se había de con- 
traer mas nunca para expresar otra co- 
sa que no fuera el dolor, levantar la 
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LUZCA TAN JOVEN COMO USTED 
SIENTA SERLO. 

“OSIRIS” 

DEVUELVE AL CABELLO CANOSO 
EL COLOR NATURAL 
Aplicación sencilla de efecto permanente 
Precio: $2.50 el frasco. 

De venta en las principales droguerías 
y farmacias. 

Depósito general: 

SANTA CLARA NUMERO 7 
TELEFONO A- 1524 
HABANA 


Quedan ~t/3s. invitados 

a beber 



ANIS' MONO 

^VICENTE BOSCH-BAQALONA-ESPAftA 

Tümos o en todos /os países 



Un nuevo servicio que brinda 
SOCIAL a sus lectore s que se 
:: dirijan a la Ville Lumie re :: 


Social acuba de adherirse a la Agencia “Les Grands 
Journeaux Ibero Americains ”, 1 1 Avenue de POpera, 
París. 

Esto significa que nuestros lectores podrán dirigirse a 
esa Agencia para obtener toda clase de informaciones, 
así como para efectuar compras de toda índole en cual- 
quier casa de Europa, sin interés de ninguna especie por 
nuestra parte y por cantidades ilimitadas de dinero. 

A nuestros visitantes se le brindarán toda clase de faci- 
lidades GRATUITAMENTE, para VIAJES, ALOJA- 
MIENTO, Negocios y diversiones. Tendrán a su dis- 
posición salones de recepción, oficinas, teléfonos y perió- 
dicos de América, Europa, etc. Recibirán además un 
carnet de compras absolutamente gratis, que les dará dere- 
cho a un descuento sobre las compras que efectúen en 
París, en casas recomendadas especialmente por su seriedad 
y corrección. 

Nuestros artistas dispondrán gratuitamente de dos salo- 
nes especiales para exposiciones conciertos y conferencias. 

Cuba tendrá en nuestra Agencia un centro de propa- 
ganda que irradiará en toda Europa, pues las noticias que 
aparecerán constantemente en las pizarras de nuestros bal- 
cones, se reproducirán en más de CIEN GRANDES DIA- 
RIOS EUROPEOS. 

Para cada servicio especial la Agencia 
cuenta con un experto 

Pronto estarán los carnets de compras a la disposición 
de los viajeros en nuestras oficinas, Avenida de Almen- 
dares y Bruzón y en nuestra Agencia en París 1 1 Avenida 
de la Opera. 

o 

No deje de aprovechar esta oportunidad 
que le brinda SOCIAL gratuitamente y de 
la que disfrutará Ud. libremente con solo 
invocar el nombre de nuestra revista . 
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cabeza y ai chocar su mirada con la 
cara sonriente de un sobrinito suyo, 
desapareció la expresión de dolor y por 
un momento la vi sonreírse, luego llo- 
rar sin consuelo y tan pronto su aflic- 
ción se lo permitió, abrazó y besó al 
niño, y ya entonces, cuando pude ver su 
cara, había desaparecido de ella, no la 
tristeza pero si una expresión que tenía 
antcs r que parecía decir que ya no vol- 
vería a existir nada para ella, dando lu- 
gar a una expresión muy grande de do- 
lor pero de un dolor en que había en- 
trado el consuelo de aquella sonrisa. 
Como yo era un observador mudo, no 
me costó mucho trabajo comprender 
que aquellos abrazos y besos que daba 
al niño no eran más que la expresión 
de su agradecimiento por el consuelo 
que le había llevado. 

Me he esforzado en darles a en- 
tender el valor que tiene la sonrisa y 
todas ustedes se pueden sonreír siempre 
si están dispuestas a sacrificarse 
atendiendo a su dieta, haciendo vida al 
aire libre, friccionando bien su cuerpc 
hasta producir sobre su piel una reac- 
ción después del baño y haciendo ejer- 
cicios. Por último haciéndose reconocer 
su columna vertebral para asegurarse 
que no son desviaciones de ella lo que 
produzcan trastornos en su naturaleza. 

Madame X : 

Puede usar como base para los pol- 
vos los vanishing creams pero creo es 
mejor la glicerina y el agua de rosas. 

Cor alia: 

Está alarmada porque le piden una 
cantidad crecida por hacerle un trata- 
miento de belleza, que le es necesario 
y quiere saber si lo vale: Una vez lla- 
maron a un carpintero para hacer un 
trabajo; realizado éste pasó una cuenta 
que pareció exorbitante y le dijeron que 
volviera a mandar la cuenta pero de- 
llada, lo cual hizo de la manera si- 


guiente: 

Por materiales $ 30.00 

Por mano de obra 20.00 

Por saberlo hacer 100.00 


Total $150:00 


A usted lo que seguramente le co- 
bran es el saberlo hacer y si puede pa- 
garlo, siempre que le garanticen el re- 
sultado, jjreo que es muy barato lo que 
le piden. * 


A . S. 

Tiene el pelo grasicnto y sufre mu- 
cho porque casi siempre que se lava la 
cabeza le da catarro o le duele durante 
dos o tres días. 

Si después de lavarse la cabeza se 


la trota hasta que le quede bien seca no 
es posible sufra de catarros por ese mo- 
tivo, aun, lavándosela diariamente. Soy 
partidario de usar mucha agua, tanto 
exterior como interiormente; creo no 
hay ningún embellecedor tan poderoso 
y de tan excelentes resultados para la 
salud; así es que estaba inclinado a no 
darle ningún remedio que no fuera el 
«agua y el jabón, pero, el deseo de com- 
placerla me hace cambiar de idea re- 
comendándole el uso de baking-soda, 
que puede comprar en cualquier esta- 
blecimiento de víveres. Espolvoréela 
sobre el pelo y luego quítela por medio 
de un cepillo. 

Presumida : 

Le molestan algunas canas y desea 
le recomiende algo aunque sea para 
ocultarlas pero que no sea un tinte, pues 
el uso de ellos causa trastornos en su 
salud. También quiere saber como lo- 
grar que el pelo le dure más tiempo 
rizado y que tenga más brillo sin usar 
grasa. 

Para lo primero no se de nada mejor 
que emplear uno o dos días después de 
lavarse la cabeza un cocimiento de té 
negro . Para su segunda y tercera pre- 
gunta: lávese la cabeza con gasolina, 
teniendo cuidado de no ponerse cerca 
de nada que pueda inflamarla. 

C. O.: 

Desea hacer crecer y obscurecer sus 
cejas pero le interesa lograrlo pronto 
porque nada la mortifica tanto come 
ese defecto. 

Frótelas todos los días con lo si- 
guiente: Encienda una vela, haga que 
la llama toque toda la superficie de un 
plato» con lo cual logrará que peque- 
ñísimas partículas de carbón se depo- 
siten sobre la superficie del plato, de- 
bido a que al sufrir un enfriamiento la 


A nuestras lectores: El que escribe 
ista página es una autoridad en todo 
lo concerniente a la belleza femenina 
— la manera de obtenerla y su per- 
fección. Escriba a él francamente 
sobre los problemas de belleza que 
le preocupen y con toda seguridad 
encontrará en él un consejero amable 
y útil. Un sobre franqueado con su 
dirección, incluido en su carta, le 
llevará inmediatamente la respuesta 
y detallada información, o bien use 
un seudónimo y la respuesta apare- 
cerá en esta página. Dirija su co- 
rrespondencia a: Sr. Editor de Be- 
lleza o vaya a verlo personalmen- 
te a Campanario No. 140, de 2 a 3 
p. m. 


priva del calor que le hace falta para 
la combustión. Frote toda esa parte 
ennegrecida con vaselina y luego tras- 
lade esas partículas de carbón a sus ce- 
jas mezcladas con la vaselina con lo 
cual inmediatamente las ha puesto más 
negras. 

M ar chita : 

Tiene los ojos sin expresión y como 
cansados y aunque cree ser bonita no 
llama la atención lo que atribuye a ese 
defecto. 

Espejos del alma, dijo algún desocu- 
pado que eran los ojos y lo son tam- 
bién de nuestro estado físico, por lo 
cual le aconsejo vea qué otro trastorno 
físico la aqueja, pues seguramente su 
alma debe ser pura. 

Ojos llenos de expresión y vida de- 
be ser uno de los principales objetivos 
de la mujer y nada hay mejor como 
una hora de descanso al día, aplicándo- 
les con una suave toballa agua fría y 
lociones refrescantes. Además, todas 
las mañanas, al levantarse, llene una 
copita para ojos con agua calientica a 
la que habrá disuelto una pequeña can- 
tidad de sal. Bañe los ojos con esta 
solución previamente hervida, y luego 
con agua fresca, la que habrá también 
antes hervido. Ahora haga algunos 
ejercicios. Haga rotar los ojos, todo lo 
más que pueda, en todas direcciones de 
seis a ocho veces. Enséñelos a moyerse 
con la expresión que le de a la ¿ara, 
pues nada es más feo que esos ojos que 
permanecen fijos. 

Tiúna: 

Quiere saber si es perjudicial tomar 
agua, porque a una amiga le han pro- 
hibido hacerlo en las comidas. 

En las comidas conviene tomar la 
menor cantidad posible de agua puesto 
que las glándulas salivares suministran 
fluido abundante durante la masticación 
y cuando usted diluye este fluido con 
agua abundante, sus funciones se debi- 
litan y diluyen sus líquidos. Un vaso 
de agua tomado en el momento de irse 
a acostar y otro al levantarse son muy 
beneficiosos. “Tome agua”, decía un 
célebre Dr. a sus clientes jóvenes que 
se consultaban con él. También Du 
Moulin, que fué uno de los médicos 
más eminentes, escribió antes de su 
muerte, “dejo dos grandes médicos de- 
trás de mí: dieta y agua. 


Una que no le gusta molestar: 

Si está obligada a respirar por la bo- 
ca y no puede hacerlo por la nariz, es 
tiempo de que se vaya a ver con un es- 
pecialista para que le diga si es debido 
a las adenoides. 
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No Mas Quemaduras del Sol 

C CUANDO la piel está quemada del sol, re- 
sulta muy sensitiva y adolorida, de modo 
que nunca deberá frotarse. Si la piel está 
quemada sólo ligeramente, humedézcase 
una pequeña mota de algodón absorbente 
con la Crema de Miel y Almendras de llinds 
y toqúese ligeramente toda la parte afec- 
tada; repítase esta operación por varias 
veces hasta obtener alivio. El viento tam- 
bién quema la piel y las partículas de polvo 
y de suciedad la irrita. 

l/a piel deberá mantenerse siempre hume- 
decida con Crema de Miel y Almendras de 
Hinds antes de ponerse bajo la acción del 
sol o del viento. Al regresar a la casa lim- 
píese la piel con esta misma crema y déjese 
humedecida por algún tiempo. Este tra- 
tamiento evita casi siempre o modifica 
grandemente los efectos de las quemaduras. 

Refinamiento 

I mlas las señoras de la alta sociedad de los Kstados 
i nidos aprecian mucho la 

Crema Hinds 

3i~Micl_y ~Jllmen)ras 

Dependen de su benéfica influencia para realzar la 
belleza de su cutis y la usan también para hacer 
desaparecer esa apariencia de fatiga y de marchitez 
que toma la piel co- 
mo consecuencia de 
acostarse tarde. Sa- 
ben que esta crema 
devolverá a la piel 
esa frescura y ese es- 
plendor tan codicia- 
dos y que tanto ad- 
miran sus conocidos. 

Y por las mismas 
razones la Crema de 
Miel y Almendras de 
llinds se ha ganado 
la confianza de las 
principales persona- 
lidades del teatro. 

Evítense las imitaciones y substitutos . La única 
original y genuina Crema llinds de Miel y Almendras 
> las Especialidades llinds se preparan solamente por 
la A. S. Hinds (>>.. Portland, Maine, E. I*. A. 




Gonzalo de Quesada 63 y 65 Habana 


<Jtí(adame sabe que ... % 

Si busca la tela de original 
dibujo , el sombrero tres chic , o 
los accesorios que harán de su 
“ toilette ” un conjunto perfecta- 
mente armónico. 

Si intenta regalar algo De- 
cididamente Nuevo que exprese 
su personalidad elusiva , refna- 
da... 

0 llevar a su hogar la ropa 
exquisita de mesa y de cama. 

Debe dirigir sus pasos hacia 

“El Encantó 
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No Mas Barros, 

Ronchas, Erupciones ! ' 

S ABE Vd. la causa de barros, ronchas y erupciones de la piel? 

Polvo, impuridades, acumuladas en los poros. El polvo contiene 
microbios que se depositan en los poros, creando primeramente una 
infección que se convierte en un granito, barro o roncha. 

Como evitarlo 

Antes de retirarse para dormir, lávese la cara con agua 
templada y JABON FACIAL WOODBURY enjuagando 
con agua fria. Frote las yemas de los dedos en el jabón 
hasta producir una espuma espesa, usando agua tibia. 
Aplique esta crema o espuma sobre cada barro o roncha 
y déjelo por unos diez minutos. Dspues enjuague cuida- 
dosamente con agua bastante caliente y Ultimamente con 
agua fria. 


Suplemente este tratamiento con el uso diario del JABON FACIAL 
WOODBURY para el lavado de la piel. En muy corto tiempo que- 
dara encantada con la frescura, limpieza, suavidad y apariencia de 
su tez. 

Obtenga una pastilla de JABON WOODBURY hoy, en su dro- 
guería perfumeria ó sedería. Una pastilla de JABON WOODBURY 
dura de 4 a 6 semanas para uso general y para el tratemiento del 
cutis. El JABON WOODBURY es también envasado en cajitas 
convenientes de 3 jabones. 

El jabón Facial Woodbury es fabricado por "‘The Andrew Jergens 
Co.” quienes son también los fabricantes de la “Crema Facial” y 
“Polvo Facial” marca Woodbury. 



Ocho días de tratamiento WOODBURY por 10 cts. 
Enríe este cupón y 1 0 centavos a) Agente General de 
The Andrew Jergens Go., Inc., Sr. Florentino García. 
Apartado 1654. — Habana. 

Sírvanse enviarme por estos 10 centavos en sellos de 
Correo, un juego en miniatura del tratamiento 
WOODBURY para el cutis, como sigue: 

Un jabón FACIAL Woodbury 
Un tubo Crema FACIAL Woodbury 
Una cajita Polvo FACIAL Woodbury 
También el librito describiendo ei tratamiento, lia 
mado : “El cutis que todos desean acariciar”. 

Nombre 

Calle No. 

CIUDAD: . 
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ANTE LA OBRA DE* MANUEL SANGUILY 

(Continuación de la fág. 49 ) 

tara a su figura ninguno de los rasgos que caracterizan a los 
hombres del Renacimiento o a los griegos del tiempo de Pe- 
ricles. En sus Hojas Literarias y en diversos ensayos publi- 
cados en las principales revistas de su tiempo, hay muchas pá- 
ginas que nos dirán de sus predilecciones estéticas y de sus 
juicios justos sobre la producción intelectual, local y univer- 
sal, en la que fijó su atención crítica. Fragmentariamente 
es conocido ese aspecto de su obra, por el volumen publicado 
hace pocos años, en la Biblioteca Andrés Bello, por quién fue 
su amigo y admirador, el vigoroso publicista venezolano Ru- 
fino Blanco Fombona. En la edición que se prepara de sus 
obras serán más de uno, los volúmenes que encerrarán su pro- 
ducción de éste género y en los que, — como en sus estudios 
sobre Los Oradores de Cuba y el publicado sobre su maestro 
el insigne Luz y Caballero, — hace gala Sanguily, de Exten- 
sos conocimientos literarios, filosóficos y estéticos, que por 
si sólo bastarían para colocar a cualquier escritor entre los 
más distinguidos de ese género — Taine, Scherer — y entre los 
nuestros Caro, Bello, Piñeyro, Sierra y Rodé) — en los que el 
joven hispano-americano verá siempre las figuras máximas 
de nuestra crítica. 

Fué asimismo de los que hace muchos años, — en, plena 
colonia — comprendiera y predicara el americanismo al mo- 
do de Bolívar, de Alberdi, de Altamirano, de Martí y de 
los guías y maestros, que son en nuestros días legión entre 
nosotros. En el Museo Bolivariano del Perú y en la habi- 
tación en que se cuenta que residió durante su permanencia 
allí, el más grande hombre que ha producido nuestra Améri- 
ca se nos ha dicho que conservan en placas de bronce, algunas 
frases de Sanguily sobre Bolívar. Esto que nos llena a los 
cubanos de un legítimo y suave orgullo, dice, mas que varios 
estudios publicados sobre él, lo estudiado, consultado y apre- 
ciado que será el Maestro, cuando toda su obra — que su hijo 
con aliento igual a la empresa se propone difundir por toda 
la América — esté al alcance de los estudiosos de nuestras tie- 
rras. Entonces, vendrán los comentarios y los estudios, y como 
resultado, el nombre de Manuel Sanguily — “juventud va- 
liente, virilidad fecunda, vejez gloriosa,” — cuya vida de 
cristal de roca, por su firmeza y por su luz parece tallada 
como una sola pieza, que ya está inscrito en el panteón de 
nuestras máximas figuras se incorporará — por su propio va- 
ler — al de los mas grandes de nuestra América y será repe- 
tido con orgullo por todos los jóvenes de los distintos países 
que la integran, con un solo aliento por encima de las fron- 
teras, -y con una sola aspiración por encima de los rencores 
que solo una minoría interesada trata de mantener entre no- 
sotros. 

La Habana, Abril de 1925. 




% Para claridad en la recepción , 

use Radiotrons 



Merced a la radiotelefonía tiene 
Ud. días y noches de solaz y 
entretenimiento en los que su 
hogar se convierte en un có- 
modo salón de conciertos donde 
admirables cantantes y armo- 
niosas orquestas interpretan las 
mejores obras musicales. Este 
progreso se debe a las válvulas 
termoiónicas llamadas también 
tubos. 

Al desarrollar los Radiotrons, 
modelos de excelencia en el ramo 
de tubos radiotelefónicos, la 
Radio Corporation of America 
ha aportado una colosal ofrenda 
al progreso de la radiotelefonía. 

Los Radiotrons se usan exclusi- 
vamente en las Radiolas, recep- 
tores radiotelefónicos de fama 
universal producidos por la 
Radio Corporation of America, 
como también en muchos otros 
aparatos receptores de mérito. 

Para obtener una recepción 
clara, use Radiotrons en su re- 
ceptor. Menciónelos por su 
nombre: RADIOTRONS, 

He aquí los representóles au- 
torizados de la Radio Corpora- 
tion of America, los que ten- 
drán sumo placer en sumini- 
strar a Ud., sin obligación 
al&una de su parte, interesan- 
te y provechosa información 
sobre cualquier asunto de ra- 
diotelefonía. 

Radio Corporation of America 

Distribuidores en Cuba: 

General Electric Lompanv of Cuba 
Apartado 1689 Habana, Cuba 

Wcsringhouae Electric International Co. 
Edificio Banco Nacional de Cuba 
Habana, Cuba 


Radiotr 


I MARCA REGISTRADA I 


PRODUCIDA UNICAMENTE POR LA RCA 



59 




ARISTON-MADERA SILENT 


INODORO PARA LAS CASAS DE LUJO 

Un inodoro que ruidosamente anuncia su uso es desagradable y mortificante a toda persona 
de delicado y refinado gusto. 

“El Ariston-Madera-Silent” está hecho por los originadores de los inodoros que operan si- 
lenciosamente y representa el más alto desarrollo de su tipo. 

No solamente es tan silencioso que el sonido del ascenso y descarga no se puede oír más allá 
de las paredes del cuarto de baño sino que el mecanismo de su tanque es tan acabadamente diseñado 
y fabricado que siempre funciona fácil, igual y suavemente. 

Además este mecanismo dará largo servicio sin gastos de reparaciones ni sustituciones. 
Semejante tanque, por haberse hecho desaparecer las partes exteriores de metal, no puede 
oxidarse, limpiándose con facilidad con un paño húmedo. 

Como todos los otros inodoros Maddock el tanque como también la taza es de porcelana 

vitrea. 

PARA FOLLETOS DESCRIPTIVOS DIRIJASE A NUESTRA OFICINA 

HABANA NUM. 76 



THOMAS MADDOCKS SONS CO. 

TRENTON, N. J. 
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Madge Bellamy 9 estrella de la Fox } abre hoy nuestra sección de cine con su lindo ros- 
tro* sugestivo y delicado } encanto y atracción de los públicos de América } que la admiran 

como a una de sus artistas 'predilectas . 
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¿No es verdad y lector , que darías cualquier 
cosa, por que Betty Compson, la encantadora 
estrella de la Paramount, te dedicase una de esas 
miradas lánguidas y atrayentes , como ésta que 
ha sorprendido aquí la lente fotográfica ? 


¿Pondrías tú, lector, esa cara de es - 
fanto que pone Lloyd Hughes, si fueras 
abraxado, como él lo es, por Mme Nori? 
Envíame la respuesta para el próximo 
número . 


Las dos hermanas Nor- 
ma y Constance Talmad- 
gc aparecen aquí en ín- 
timo coloquio familiar , 
en uno de los descansos 
que les permiten sus la- 
bores peliculeras . ¿De 
quién o de quiénes estarán 
hablando? Seguramente, 
no es ni de tí, ni de mí, 
lector querido . 
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La última fotografía de 
la bellísima artista de la 
Paramount A gnes A y res, 
que cuenta por millares sus 
admiradores de luneta ( léa- 
se fíat únicos ). 


Las costumbres orien- 
tales, con su lujo y es- 
plendor deslumbrantes, 
invaden de cuando en 
cuando la pantalla, tal 
como fucde verse en esta 
escena de la nueva pelí- 
cula de la Metro Gold- 
wyn, The Way of a girl, 
en la que desempeñan pa- 
peles importantes las es- 
trellas Eleanor Board- 
man, Matt Moore, IV i - 
lliam Russell y Mathew 
Betz. 

A 


Las estrellas del arte mudo Mar y 
stor y Douglas Fairbanks, jurándose 
ñor eterno ( amor de película, que a 
?ces se convierte en amor de verdad) 
t la nueva producción de la First A r a- 
onal Don Q. 
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LA RECIENTE CRISIS REVOLUCIONARIA... (Continuación de la fág. 23 ) 


dos — está prestigiada por cien rasgos y le señala como uno 
de los futuros presidentes de Chile. En sus manos la prepa- 
ración de las huestes civiles, el afianzamiento de la obra mi- 
litar resultaba seguro. 

Y así fue. El señor Jaramillo no sólo obró como guiór 
eficaz del ejército y el pueblo, sino que tomó a su cargo las 
comunicaciones con el Presidente Alessandri y allegó a la 
causa elementos de tanto valer como las policías. 

/ Día llegó pronto en que un noventa por ciento del país 
anhelaba este llamado golpe del 23 de enero . Y precisa, por- 
tanto observar que la significación de este movimiento no 
es la de un ejército que se subleva con fines de directorio 
militar o cosa por el estilo, sino fruto de un largo cansancio 
del país acerca de regímenes degenerados y maduración de 
aspiraciones generales. El ejército fué el brazo, la fuerza 
única organizada que podía proceder. El ensueño pertenecía 
a todos. Recordemos que el programa del 1 1 de septiembre 
levantó un clamor de júbilo y que, junto a él, manifestaban 
las fuerzas armadas hacer obra de todos y para todos, no' 
reconocer más conquista augusta que la soberanía popular y 
no asumir el poder para conservarlo. Como que de otra 
suerte ningún chileno habría sufrido la subversión del orden 
militar. Mucho menos habría aceptado el Presidente Ales- 
sandri la reconstrucción política de Chile, que hoy está en 
sus manos de reformador y gran conductor de pueblos. 

Pero volvamos a los sucesos mismos. El 23 de enero, 
a las cinco de la tarde, se vió de pronto la Moneda — el pa- 
lacio de gobierno: — rodeado de carabineros y policía armada. 
Se preguntaban las gentes a qué obedecía la presencia de esas 
fuerzas. Alguien- advirtió que habían llegado al Gobierno 
denuncios de que tropas del ejército se dirigían a derrocarlo 
y que él había llamado por esto en su auxilio dichas fuerzas. 
Era verdad. Mas he aquí que las tropas llegan, los carabi- 
neros y la policía las saludan, y el Comité revolucionario, 
compuesto de 18 oficiales, penetra a la Moneda y cierra tras 
de sí las puertas. Ni un disparo. Las inmediaciones, llenas de 
curiosos. Ametralladoras en las bocacalles, apuntando al pa- 
lacio. Y dentro, la dimisión, el arresto de la Junta y la 
despedida cortés de los ministros civiles, “por no ser ellos 
responsables de la traición.” Todo rápido, culto en las ma- 
neras, viril pero proporcionado, como afortunadamente sue- 
len ser los manejos chilenos. 

Ocupado el palacio y asumido provisionalmente el man- 
do supremo por el general Dartnell, se lanzó al país un ma- 
nifiesto con la exposición de lo hecho, su por qué y su fi- 
nalidad. 

El éxito se había obtenido relativamente fácil. Em 
pe* o, no es por lo general triunfar en un asalto lo difícil, 
sino sostener luego la situación que el asalto crea. Y aquí 
había muchos cabos que atar. 

Desde luego, los altos jefes de la Marina, sorprendi- 
dos por el aviso que de la Moneda les dió el Comité revo- 
lucionario, declararon su irresponsabilidad en lo ocurrrido y 
mandaron emisarios con alarma, Vino a Santiago primero 
el Director General de la Armada; regresó; y al día si- 
guiente la Armada enviaba como plenipotenciario para dis- 
cutir la* formación del nuevo gobierno, al señor Agustín 
Edwards. El telégrafo ha difundido ya bastante estas ne- 
gociaciones. En el fondo, el acuerdo amplio entre Marina 
y Ejército tardaba únicamente por dos motivos: uno, el me- 
nos grave, puesto que consistía sólo en fórmulas que las cir- 
cunstancias impidieron cumplir, era cierto resentimiento de 
los marinos por no haber procedido en inteligencia previa 
con ellos sus camaradas del ejército; y el otro, una exaspe- 
rada presión oligarca y plutocrática ejercida sobre el señor 


Edwards y aun sobre los navales mismos. Tres días se luchó 
parlamentando. Los políticos reaccionarios se infiltraban 
en la Moneda y, apoyándose en la disidencia con la Mari- 
na, trataban de lograr como transacción que se cumpliera 
el programa del 1 1 de septiembre, pero que el señor Ales- 
sandri permaneciese alejado del país. Los militares no ce- 
dieron. Tenían ya la experiencia de la vez pasada, recha- 
zaban a los abogados sutiles y sus intrigas y, a las 72 horas, 
sin dormir muchos de ellos, sellaban el triunfo completo. 

El pueblo, en tanto, les aclamaba en la calle. Llevaba 
en la cinta del sombrero retratos del León > como él llama 
al Presidente, componía cantos animosos y chuscos, y aún 
hoy, organizado, en contacto estrecho las fuerzas obreras, 
estudiantiles y de toda índole democrática, monta guardia 
a la causa. La tranquilidad está en consecuencia afianzada. 
Ni hay fuerzas para oponerse a lo hecho, puesto que ello ha 
sido la voluntad popular, ni sueñan ya los pasados detenta- 
dores con la más leve posibilidad de violencia. Hay un Go- 
bierno civil provisorio, que espera al señor Alessandri. Con- 
forme a la condición altiva del Presidente, este gobierno es 
civil y los militares han vuelto a sus labores de obediencia 
en los cuarteles. Si un almirante y un general colaboran 
con el señor Bello Codesido y con el jefe del gabinete se- 
ñor Jaramillo, ello se debe a circunstancias momentáneas de 
seguridad pública. 

Una pregunta surge sin embargo ahora: ¿Qué vendrá 
en la política chilena próxima? ¿Una situación de supervi- 
vencias? ¿Un régimen y una vida administrativa totalmente 
renovados? Es probable que ni lo uno ni lo otro en manera 
absoluta o exclusiva. El cortejo de intereses engar fiados al 
pasado régimen salvará algunas posiciones, el pueblo, la cla- 
se media y demás elementos de trabajo, por su parte, cobra- 
rán sys derechos antes preteridos. Por de pronto, creo yo 
que la Asamblea Constituyente no podrá dictar una Cons- 
titución conservadora. Se divisan desde luego, como inmi- 
nencia ineludible, la separación de la Iglesia y el Estado, 
y como muy probable, una representación mixta política- 
funcional, que lleve al congreso el mandato de todas las 
fuerzas vivas de la realidad social chilena del día, en equi- 
librio no tan sólo de ideales doctrinarios, sino de los- inte- 
reses también. 

Al Presidente Alessandri le aguarda por esto una obra 
excepcional. Y yo creo que al cumplirla girará sobre el fu- 
turo, para sí el bronce o el mármol que lo recuerde en los 
siglos. Tengo en ello fe porque le conozco. Su energía, su 
idiosincrasia y sus facultades son extraordinarias y tienen 
el poder misterioso de multiplicarse hasta lo inesperado. Es 
— lo he dicho ya en aquellos artículos a que me referí al 
principio — el único político de tipo moderno que ha produ- 
cido Chile, ama al pueblo* vive con él y virtualmente en 
él, sale a escucharle, le habla con calor sincero y cordial, 
con él dialoga cuando es preciso, permitiéndole interrum- 
pirle el discurso. En el régimen pasado, fué la mejor fi- 
gura, la más popular y la más querida, la única realmente 
amada por el pueblo. El irguió por primera vez decidida- 
mente el ideal de renovación, él lo inflamó en las concien- 
cias, él clavó la esperanza en los corazones, hasta el punto 
de que verla fallida produjo esta revolución; y como fué 
además el primer mandatario chileno que se atrevió, desde 
la Presidencia de la República, a lanzar las masas como ca- 
tapultas sobre las instituciones carcomidas y se hizo así el 
precursor, es ahora el elegido. Chile le espera y le glori- 
ficará. 

Santiago de Chile, 20 de febrero de 1925. 


64 




Petrolato Líquido 

conAgar 

SQUIBB 


Una emulsión de 
gusto agradable 


Inapreciable 
para el estreñimiento 

El estreñimiento es causa de muchos de los 
males que afligen a la humanidad. Son tantas 
las personas que sufren de este insidioso enemi- 
go de la salud, que son miles los medicamentos 
puestos en venta y usados generalmente para 
combatirlo. 

El alivio más cierto y mejor deseado, según 
las autoridades médicas, consiste en el uso de 
un acertado aceite mineral; es decir, un aceite 
que llene las necesidades del caso, que ayude 
a la función natural de los intestinos sin el 
grave peijuicio de la habituación a las drogas o 
narcóticos. El Petrolato Líquido Squibb reúne 
todos los requisitos de la ciencia médica. 

Muchas personas hay, sin embargo, para 
quienes el sabor de estos aceites, por insaboros 
o sin olor que fueren, es del todo repugnante. 
Con objeto de obviar esta dificultad, los La- 
boratorios Squibb han preparado última- 
mente una emulsión compuesta de Petrolato 
Líquido Squibb con Agar, de gusto agradable, 
y resultados suavizadores y contrairritantes 
en los intestinos. 

EL PETROLATO LIQUIDO CON AGAR 
SQUIBB resiste la acción de los fluidos intesti- 
nales o fermentos y cada ingrediente pasa por 
el conducto gastrointestinal sin cambio o ab- 
sorción alguna. Dicha emulsión, por lo tanto, 
puede ser tomada por cualquier persona afec- 
tada, especialmente los niños y obesos. No 
produce cólicos ni retortijones; y promueve la 
evacuación normal. Una prueba convencerá 
al más dudoso. 

Squibb 

E. R. SQUIBB &. SONS, NEW YORK 

Químicos Manufactureros Establecidos en 1858 
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Modelos de Verano 

Acabamos de recibir la tercera remesa 
de modelos franceses de verano. De las 
mejores firmas de París, ostentan todos 
un sello especial de elegancia y refina- 
miento inconfundibles. 

Los vestidos franceses que acabamos de 
extraer de la Aduana son primorosos y 
baratísimos. 

Tenga la bondad de venir cuanto antes 
a elegir los que Ud. desee. Tenemos de 
todas las tallas y en todos los estilos y 
colores. 
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PARA SATISFACER EL EXIGENTE 
GUSTO DE UNA MUJER 

STE, estuche-bandeja es práctico y exquisito a la vez. Sus veinte 
y seis piezas en bellos dibujos Community son adecuados para 
v . todas las necesidades de la diaria rutina. La tapa puede quitar- 

se, y se transforma en una elegante bandeja ribeteada de peluche, con aga- 
rraderas de delicado metal. 

ONEIDA, NEW YORK. p A< T c > 

De venta en los principales establecimientos \ t t d j - g ^ ^ ^ 
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Rayón 




R AYON es el nombre 
dado a un nuevo 
tejido que va a re- 
dimir nuestros ho- 
gares aquí en Cu- 
6a, permitiéndonos dotarlos de 
cortinajes y cubiertas de mue- 
bles, al igual que en los países 
templados, sin temor que el res- 
plandor del Sol y la atmósfera 
húmeda y salina los destiña y de- 
teriore. 

No fue sino hasta muy re- 
cientemente que e] nombre “ra- 
yón” le fuera asignado a ese te- 
jido, conocido indebidamente 
bajo los títulos de “fibra 
de seda” y “seda artificial”. 

En Marzo 31 del año en curso, el Departamento de Comercio 
de Washington anunció que no usaría más el término “seda 
artificial”, y que en lo sucesivo emplearía en su lugar la de- 
nominación “rayón”. 

El nuevo material textil es producido por muchas manu- 
factureras y puede obtenerse en diversas densidades: lo sufi- 
ciente fino 'para usarse para visillos y lo bastante espeso para 
emplearse en cubiertas de muebles. Se fabrica para producir 
el efecto de seda — listada, 
con dibujos, o imitando da- 
masco de dos tonos — pero 
tiene mayor lustre que la se- 
da y es lavable y mucho más 
durable. Está rápidamente 
desplazando a la seda, algo- 
dón y lana en muchas fases 
de la vida cotidiana. 

¿Que es Rayón? Es una 
materia vegetal que se crea 
por un procedimiento quí- 
mico aplicado al protoplas- 
ma de ciertas plantas, di- 
sueltas en una pasta. Esta se 
filtra, obteniendo filamen- 
tos que producen hilos finos, 
suaves y lustrosos que se en- 
rollan en bobinas y van lue- 
go al telar, como si fuesen 
carretes de seda. 


Los tintes de anilina, que fue- 
ron tan perfeccionados por los 
alemanes antes de la Gran Gue- 
rra, han sido desde entonces me- 
jorados por los norteamericanos, 
hasta hacerlos inalterables a los 
efectos del sol y el agua. Esos 
adelantos han sido aplicados al 
rayón con expléndido éxito. 

Como el rayón no depende 
para su existencia del gusano de 
seda, la planta del algodón o 
el vellón de la oveja, su precio 
no está sujeto a fluctuaciones. 


El nuevo producto se usó pri- 
meramente en la industria 
calcetera y su popularidad 

fué tan instantánea que se propagó a otras industrias. 

La tapicería no fué la última en aprovecharse de las 
ventajas de la nueva fibra. Se mezclaron desde luego, el al- 
godón con el rayón o el rayón con la seda, obteniéndose todos 
los efectos y combinaciones de dibujos deseados. Las mezclas 
de rayón, algodón, seda y lana ofrecen una variedad ilimi- 
tada. Los “tafetanes” que se obtienen con rayón han puesto 
en boga de nuevo esa bella clase de telas, por que no se agrie- 
tan como el tafetán de seda. 
Empero, el rayón no se pue- 
de usar universalmente de- 
bido a ser un textil muy lusr- 
troso. 

Al revés de la seda, la la- 
na o el algodón, el rayón 
no resiste fuertes presiones y 
tirones mientras está húme- 
do. El agua, bien sea fría 
o caliente, no altera la con- 
sistencia ni el lustre del ra- 
yón, cualidades que recobra 
apenas se seca; pero debe 
tenerse sumo ciudado mien- 
tras esté mojado de no ser 
tratado con rudeza, ni ser 
estirado hasta su límite. 

Las cortinas de rayón 
pueden ser lavadas y plan- 
(Continúa en la pág. 76 ) 


67 







LA AVALANCHA 

pero sabiendo que venían a recojerios. Nos aceptaron como 
a ellos y nos trajeron hacia acá. En el camino nos enteramos 
de los sucesos. A poco de llegar aquí sabíamos más. Los tre- 
nes eran volados, las ciudades desaparecían bajo las bombas 
explosivas. El aire estaba cargado de sustancias que envene- 
naban y daban la muerte. Los gases, llevados por el viento, 
•iban a buscar a los refugiados a las mismas cavernas, a los 
bosques, a los llanos donde se escondían. La muerte recorría 
el país en todas las direcciones. Todos los rincones estaban 
llenos de cosas misteriosas que asustaban a los pobladores y 
los repelían siempre más allá, no para que escaparan al de- 
sastre final, sino para que hallaran la muerte un poco más 
adelante . . . 

Hizo una pausa. El sol había desaparecido completa- 
mente. La brisa, llena de efluvios suaves que llegaban de 
todas partes del bosque, impregnaba el ambiente de aromas 
extraños. La tierra misma exhalaba un vaho de vida vigo- 
rosa. En aquella naturaleza fuerte y casi virgen, las cosas 
vibraban con plenitud insólita. Los árboles cantaban el sal- 
mo de sus millones de hojas y de ramas, como otros tantos 
latidos de sus fibras en florescencia. En el cielo, comen- 
zaron a lanzar los ^astros sus fulgores milenarios. 

— ¿Y despuéíf?, — interrogó Fulton. 

— Supe cosas peores. . . Todos los aviadores, toda la 
escuadra, habían perecido. La guerra continuó brutal, feroz. 
Se extendió por los más tranquilos ámbitos de la tierra. Los 
pueblos, a las pocas semanas de pelear, cansados, rebeldes, 
justicieros y rabiosos, se negaron, en una protesta unánime, 
a continuar la matanza inútil. Tiraron las armas y se sen- 


DEL EPISTOLARIO INEDITO ... 

ae nuestro inolvidable, inmortal, admirado y mutuo compa- 
triota, José M. de Heredia, par* suprimirle toda fórmula 
protocolaria y por que de este modo me será más fácil expo- 
ner a usted con toda su expresión efusiva e íntima el testi- 
monio de mis más profundas gracias por el alto honor que 
me dispensa, al comunicarme que ese Comité de su ilustre 
Presidencia, me ha distinguido al nombrarme miembro acti- 
vo del mismo. Por otra parte, de igual modo me hubiera 
honrado dirigiéndome a usted en la hermosa y exquisita len- 
gua en que se produjo la obra imperecedera del inmortal cu- 
bano-francés. 

Mi excelente amigo el Sr. Godoy le habrá manifestado 
mi antigua devoción al preclaro autor de Los Trofeos , las 
traducciones que hice en español de algunos de sus cincela- 
dos sonetos, y la fiesta-homenaje que me complací en ofren- 
dar a su memoria en la fecha de su sensible fallecimiento, 
en el Ateneo de la Habana. 

Escasa es mi influencia y precarios son mis medios pa- 
ra coadyuvar a la gran obra de ese benemérito Comité , pero 
inmensa mi voluntad en corresponder a la perpetuación de 
la obra del gran poeta latino cuya fama universal comparten, 
muy especialmente por sus circunstancias personales, Fran- 
cia, Cuba y España. 

Con mis respetuosos saludos al Comité de su muy dig- 
na Presidencia y la reiteración de mi sentida gratitud, apro- 
vecha la oportunidad para ofrecerse de usted muy devoto y 
antiguo admirador y afmo. s. s. s. q. c. s. m . 

Madrid, 5 de Febrero de 1925 
Sr. Dr. Alberto Ostria Gutiérrez. 

Encargado de Negocios de Bolivia, — Madrid. 
Mi querido amigo y colega: 

Días pasaron luego de haberme dedicado usted, muy 


( Continuación de La fág. 46 ) 

taron. Los gritos de espanto del mundo pacíl :o, de las 
madres, de las esposas, de los hijos, de las hermanas, apaga- 
ron el rumor siniestro de los cañones y de los fu>iles> y al 
estallar en un solo grito de cólera y de protesta por la in- 
fame carnicería, cubrieron la tierra con un solo y tremendo 
alarido de condenación. Cesaron los combates. Y una lucha 
nueva, como nunca hasta entonces había presenciado el mun- 
do, se inició de uno al otro extremo del planeta ... La san- 
gre alzaba sus chorros tan alto, que llegaron a salpicar el 
cielo. Los ríos se tornaron rojos. Con las cabezas de los 
decapitados, se pudo hacer una calzada que rodeara con una 
cinta trágica la tierra empurpurada. Estos bellos crepúscu- 
los, esta floración rojiza, esta misma tonalidad que tienen 
aquí los terrenos de labranza, me parecen un reflejo de la 
hora que ha vivido el mundo. Algo de volcánico y de con- 
moción geológica, de súbito derrumbamiento, tiembla en el 
aura vesperal como un supremo arrullo de justicia. 

— Ahora se alzará, — exclamó Fulton — , un nuevo sol 
que alumbrará los escombros del pasado. Sobre ellos, se 
levantarán los nuevos pueblos vigorosos y libres... ¿Y 
nosotros? 

Ella se puso de pie. Dijo: 

— Tengo mi residencia a dos pasos de aquí. Un refugio 
lleno de calma, de paz, de soledad. Estaba segura de llevar 
allí, un día, lo que me faltaba. Ven. 

Echaron a andar. 

Mientras tanto, el mundo se desplomaba 

Se hundieron, por mucho tiempo, en su retiro de en- 
canto y optimismo. 


( Continuación de la fág . 24 ) 

bondadosamente, un ejemplar de La Casa ae la Abuela sin 
que por ocupaciones de mi cargo, a la sazón, mezcladas con 
inquietudes familiares, pudiese leer detenidamente su bello 
e interesante libro. 

Ha deseado usted conocer mi opinión y, en síntesis, 
me complazco hoy en comunicársela, después de haber dedi- 
cado a sus Imfresiones de Madrid , toda la atención que me 
merece escritor de tanto aprecio y amigo tan estimado. 

Ese su recorrido por la Villa y Corte, tan bien seleccio- 
nado en la parte histórica y legendaria, al través de los an- 
tiguos y modernos cronistas de Madrid, es, en lo que toca 
al aspecto informativo, un pequeño Bacdeker con alma; que 
usted la pone como forma de su sentir estético, en los párra- 
fos finales que son comentario de cada capítulo. En es£$ 
líneas personales trasciende el aroma de su espíritu romanes- 
co de poeta y de artista. Ellas constituyen una guía román- 
tica para el soñador que venga a deambular por la capital 
de España. 

Esta breve parte, que pudiéramos llamar la nota lírica 
de su libro, es la que interesará, seguramente a los lectores es- 
pañoles, buenos conocedores de su coronada villa, de su tradi- 
ción e historia, y a quienes halagará que un noble y culto nie- 
to americano haya puesto tal cuidado y ternura al aposentar- 
se en la casa de la abuela . Es una obra, la última de usted, he- 
cha de aquí fara allá , que ha de inspirar curiosidad y deleite 
en su Bolivia, en mi Cuba . . Si usted me exige un fero , a que 
se resiste la elevada consideración que me impone su libro 
ya que su modestia bien aquilatada es, no sólo fácil, sino 
hasta solícita al reparo, sólo le diré que aguardo su nueva obra 
de allá para acá. Porque entonces podrá usted referirnos 
mil cosas nuevas de su acervo indígena que tan profunda y 
hermosamente conoce. Así, el nieto podrá contar a la abue- 

( Continúa en la fág. 76 ) 
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CUARTO DE BAÑO DE LUJO CON AZULEJOS DE COLOR 



Sala de Baño que se instalará en la residencia de Don Pedro Marín , en el Vedado , con azulejos Faince 
color amarillo jaspeado en las paredes y negro jaspeado en el piso y vendido por 

PURDY & HENDERSON TRADING Co. 

Proyectos de Baños Artísticos 

T^aul Gutiérrez A 
DEPARTAMENTO EFECTOS SANITARIOS 
HABANA 55 
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The National City Bank 


El día 18 de Mayo próximo pasado 
quedó inaugurado el nuevo edificio que el 
National City Bank ha construido en la 
calle Presidente Zayas esquina a Compos - 
tela. Dicho edificio puede considerarse 
como uno de los mejores de su clase por 
su flntuosidad, buen gusto y seguridad. 

Mide 33.20 metros de frente por 57.70 
metros de longitudy con una superficie 
de 41,000 pies cuadrados . Fue diseñado 
por Walker y Gillette y arquitectos de New 
York y y es del tipo monumental y estilo 
renacimiento español. 

Las tres fachadas de que se compone 
son de piedra del paiSy conocida por Jai - 
manitas. En la fachada principal tiene 
cuatro grandes columnas y una entrada 
tallada de mármol italiano oscuroy cono- 
cido por Botticcinoy y el piso del pórtigo 
de piedra de Capellanía dura y pálida. C o - 
mo basamento en las tres fachadas hay una faja de granito la- 
brado y material conocido por granito verde de Conway. 

El espacio destinado al público está excelentemente dis- 
tribuido para el más eficaz servicio. Las casillas de los paga- 
dores están agrupadas en el centro del gran patio y los pasillos 
alrededor de estos están flanqueados por amplias oficinas don- 
de los clientes pueden ser atendidos por los oficiales del Banco 
y administradores de los distintos departamentos. 

El piso del espacio dedicado al público es de mármol 
obscuro italiano de tres variedades bellamente combinadas en 
figuras octagonales. 


La parte superior de las paredes del pa- 
tio está exquisitamente decorada y su 
blancura se extiende por cornisas } frisos 9 
calumnas y pilastras hasta lo que aparece 
ser un cielo raso de viejo nogal artística- 
mente ejecutado formando figuras geo- 
métricas similares a las del piso . 

El edificio ha sido provisto de una bó- 
veda de seguridad con dos plantas que mi- 
den treinta pies por veinte pies y habiéndose 
empleado en su construcción los más mo- 
dernos adelantos para la prevención de ro- 
bos y incluyendo unos túneles que hacen vi- 
sible toda la parte interior del fondo. * 
La primera planta de la bóveda está 
provista de 65 cajas de seguridad para uso 
del Banco. En la segunda , que abre al 
nivel del entresuelo , se encuentran 2,100 
apartados de seguridad para uso exclusivo 
del público. 

En el segundo piso del Banco serán instaladas las oficinas 
del mismoy reservándose un local para el Banco de Reserva 
Federaly de Atlanta } Georgia, que también tiene asignado un 
apartamento en la bóveda de seguridad. 

El piso de la segunda planta es de mosaico de cemento 
con un diseño sencillo , de cuadraditos y toda la planta está 
equipada para una oficina moderna . 

Todas las puertas y demás obras de ebanistería fueron 
hechas con caoba del país. 

El costo del edificio es de un millón de pesos. 



Juan F. Rivera , Nuevo Gerente 
de The National City Bank. 
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LA TRAVESIA 


( Continuación de la fág. 31 ) 

vi ría para ir a tomar sorbetes después del teatro, o bien “El 
Aguila de Oro”. . . A la Plaza de Toros claro es que 
iría con frecuencia: estaba en la Calzada de Belascoaín, 
cerca del mar. Sólo las corridas de la tarde eran elegantes» 
los toros que mataban por las mañanas no ean más que toro 
del aguardiente. ( 1 ) Y luego había la valla de gallos . . 

No faltaron otras sugestiones con visos de salacidad; 
pero hacia ellas Carlos Abbott permaneció en una actitud 
de incomunicativo desdén. Su mente, su espíritu, su deter- 
minación toda, se habían purificado de un modo singular; 
tenía una sensación de despojo de la carne; el propósito noble 
había sofocado todo apetito terreno. Carlos Abbott pensaba 
en sí mismo como consagrado a ese ideal; pasaba revista a 
su jugosa letra de crédito, a sus dotes personales, a su revól- 
ver con guarniciones de nácar, y lo veía todo con referen- 
cia de aquella finalidad. Le fastidiaba no poder iniciarse 
desde luego en la empresa con Domingo Escobar; pero cuan- 
tas veces le abordaba con un tema político, el caballero, de 
ordinario tan expresivo, se encerraba en un moroso silencio, 
o bien daba de* lado al tema con una deliberación todavía 
más enojosa. El revólver, sin embargo, acertó una vez a 
poner de manifiesto en el cubano una actitud tan inesperada 
como halagüeña. 

Escobar había entrado en el camarote de Carlos, y és- 
te, fingiendo un movimiento casual, puso en evidencia el 
arma sobre su litera. “Tiene usted que tirar eso al mar”, 
esclamó Escobar dramáticamente; “en seguida, ahora mis- 
mo, por la ventanilla.” 

“Eso no lo puedo hacer”, explicó Carlos; “es un re- 
galo de mi padre; además, ya tengo edad para llevar arma...” 

“Un regalo de su padre, no dudo que lo sea,” insistió 
el otro; “pero me gustaría saber si él le dijo a usted cómo 
se las arreglaría para entrar con ese regalo en Cuba. ¿Le 
explicó lo que le harán a usted los oficiales españoles si le 
encuentran una pistola encima? ¡Virgen de la Caridad, si 
se creerá usted que Cuba es Nueva York! Lo menos que 
podía pasarle es que lo deportaran! ¡Al mar con ella!” 

Pero a esto Carlos Abbott se negó, prometiendo que 
escondería el arma donde no pudiera descubrirla toda la pers- 
picacia de España. Cuando Escobar le dejó, mascullando su 
enojo, sintióse Carlos decididamente enardecido, como si hu- 
biera cobrado su ánimo con la visita aquella un grado pal- 
pable de estímulo, de intensa anticipación. 

(1) Sic, en castellano. — N. del T. 
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CALENDARIO SOCIAL 



NOTAS DE BLOCK 
Por el DUQUE DE EL 



8. — Mercedes del Castaño e Intria- 
go y Rodolfo A. Maruri y Guillló. 
Iglesia del Vedado. 

9. — Fe Menéndez Boffill y Eduar- 
do Santeiro. Iglesia del Angel. 

9. — Alejandrina de Junco y Rojas 
y Manuel Aranda y Muñoz. 
Iglesia de las Mercedes. 

14.— Anais Sánchez Culmell y Arturo 
Echevarri. En la residencia de la 
novia. 

14. — Amelia Hernández y José Sam- 
pedro. En la residencia de la novia. 

14. — Anais Sánchez Culmmell y Au- 
gusto Echavarri. En la residencia 
de la novia. 

16. — Grace Pantin y Gonzalo Arella- 
no. En la residencia de la novia. 

18. — María Antonia Bonnet y Zayas 
y Alfredo Domínguez y Rivero. 
Iglesia de la Merced. 

31. — Feliciana Villalón y Wilson y 
Juan M. Mcnocal y Barreras. Igle- 
sia del Sagrado Corazón. 



COMPROMISOS 

Graciela Bandini con Ricardo Mo- 
reyra y Pruna. 

Graciela Rocha con Esteban Zorrilla. 


Margot de Blanck con Armando J. 
Coro. 

Nena Guerra y Sánchez con Fernando 
García Kohly. 

Rosalía Alvarc con Jaime Agulló. 
EVENTOS 

Abril 27. — Concierto en el Teatro 
Payret por el pianista ruso Alexan- 
dre Brailowski. 

29. — Apertura de la exposición del pin- 
tor cubano Juan E. Hernández Gi- 
ro, en la Asociación de Pintores. 

Mayo 3. — Recital de piano en el Tea- 
tro Nacional por la señorita Ursu- 
lina Sáez Medina. 

4. — Banquete homenaje al doctor 
Cosme de la Torriente, Embajador 
de Cuba en Washington por su 
triunfo en la ratificación del Tra- 
tado que reconoce nuestros derechos 
sobre Isla de Pinos. En el Jardín 
Miramar. 

6. — Recital de Canto por la señorita 
Lydia Rivera, en el Teatro de la 
Comedia. 

6. — Recital de canto por la señorita 
Lola de la Torre, en el Teatro Na- 
cional. 

6. — Recepción en la Academia de 
Ciencias de los doctores Santiago 
Verdeja y José E. Casuso. 

16, 18 y 19. — Presentación de creden- 
ciales ante el Presidente de la Re- 


pública de las Embajadas y Misio- 
nes que concurrieron a la toma de 
posesión del nuevo Gobie-no. 

20. — Toma de posesión del Presiden- 
te y Vicepresidente de la República 
General Gerardo Machado y señor 
Carlos de la Rosa. 

21. — Recepción en Palacio en honor 
de las Embajadas y Misiones Ex- 
tranjeras. 

23. — Banquete y baile ofrecido por el 
Secretario de Estado, en el Vedado 
Tennis Club, en honor de las Mi- 
siones Extraordinarias y Cuerpo Di- 
plomático. 

24. — Recepción en la Academia de la 
Historia del Dr. Juan Antonio Cos- 
culluela. 

24. — Te ofrecido por el Habana Yacht 
Club a las Embajadas y Misiones 
Extranjeras. 

25. — Recepción ofrecida en el Country 
Club por la Embajada Mexicana en 
honor del Presidente de la Repú- 
blica. 



OBITUARIO 

Abril 27. — Sr. Armando F. Río y 
Cuervo. 

28. — Sr. Olegario Molina Solís. 

Mayo 2. — General José Miró Argén 
ter. 

10. — Sra. Bárbara Sánchez e Iznaga 
Viuda de Bluhme. 



Ahorro 

Sistemático 


riENTRAS el jornal es 
. bueno y el trabajo fijo, 
cada obrero debe ahorrar una 
parte de su salario para tiem- 
pos menos prósperos. 

Decida ahora lo que puede Vd. ahorrar 
cada semana. Antes que nada tome esa 
cantidad de tu paga y deposítela en cuenta de 
ahorros con una de las sesenta sucursales de 
este banco en Cuba. 
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La belleza, el confort y la potencia se hallan hábilmente reu- 
nidos en el automóvil Lincoln. 

Las personas que exigen y saben distinguir lo mejor escogen 
el Lincoln por ser el automóvil que satisface completamente sus 
gustos refinados. 

Las carrocerías del Lincoln, creación de los especialistas más 
famosos, no dejan nada absolutamente que desear. Su distinguido 
perfil y lo conveniente de su disposición interior realza la belleza 
del conjunto y el hecho de que el comprador puede escoger el co- 
lor que más apetezca entre los distintos matices en que se ofrecen 
todos los automóviles Lincoln, contribuye aún a acentuar el carác- 
ter de individualidad del vehículo. 

El Lincoln puede verse en los salones de exhibición de la 
Ford Motor Company, Calle 23, cerca de Marina, — Vedado. 


LINCO LN 








Nos veremos en... 



El. TEATRO 


NACIONAL . — Pasco de Martí y General Carrillo. 

Breve temporada de la Compañía dramática española 
de Enrique Borras. 

PAYRET. — Pasco de Martí y San Martín. 

Compañía de zarzuelas cubanas de Arquímedes Pous. 

PRINCIPAL DE LA COMEDIA. — Animas y Agramonte. 
Obras dramáticas castellanas y extranjeras. Constantes 
estrenos; buenos actores; público bien. 

CUBANO. — Avenida de Italia y Zenca. 

Compañía de Revistas norteamericanas. 

MARTI. — Dragones y Agramonte. 

Compañía de operetas y zarzuelas, Santacruz . 

EL CINE 


CAMPOAMOR. — Industria y San Martín. 

Buenas películas y público selecto. 

FAUSTO. — Paseo de Martí y Colón. 

El cine más ventilado, más céntrico y más popular. 

Con buenas films de la Paramount. 

IMPERIO. — Estrada Palma, entre América Arias y Animas. 
Buenas producciones de la pantalla, con la acreditada 
marca de la Liberty Film Co. 

LIRA. — Industria y San Martín. 

Un cine pequeño y decente, frente a Campoamor. 


I T 

¿Por qué es que hay tantas 

Mujeres Que se Mudan la 
Cara en su Hogar? 

Toda mujer moderna, puede rejuvenecer tu cutis en el hogar, con 
rapidez, por un método seguro e indoloro para mudar el cutis. Han 
pasado los días de las “operaciones” peligrosas, y toda mujer puede 
ahora ser su propia doctora de belleza. Se ha descubierto que la cera 
me rcol izada común, aplicada como coid crcam en la noche, hará que 
el velo delgado de la cutícula manchada y sin vida, se desprenda en 
copos livianos, en partículas furfuráceas invisibles, dejando al descu- 
bierto la hermosa piel fresca, vigorosa y nueva que está debajo. La 
cera sólo elimina la cutícula externa, fea y enferma. 

Nadie puede darte cuenta de la aplicación del método y al cabo 
de poco tiempo se observa un cutis blanco, limpio y adorable que, 
por supuesto es perfectamente natural. Por esto es que muchos miles 
de mujeres están usando ahora la erra merrolizada, que puede obte- 
nerse en cualquier farmacia. Como es natural, este método elimina 
también los defectos cutáneos, tales conso pecas, barrillos, manchas, 
etc., y hace qua la cara paren machos años más joven. 



En el lago Louise 
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CLIMA IDEAL 


M AGNIFICOS hoteles y servicios de ferrocarriles 
con todo el confort moderno. Excursionse cor- 
tas o extensas según el tiempo que pueda usted 
disponer. Boletos de tourismo veraniego a pre- 
cios extraordinariamente reducidos. 

Deliciosa temperatura y todo género de confort en 
el hotel Banff Sp rings y C hatean Lake Louise — a una mi- 
lla de altura en las famosas estaciones situadas sobre las 
montañas rocayosas del Pacífico. 

Montreal y Quebec — históricas ciudades católicas por 
las que cruza el bello río San Lorenzo, con le hotel de 
la Place Viger, y el gran Chateau Frontenac — donde se 
habla el francés. 

Deportes al aire libre en todos los lugares. En las 
montañas, caballos y guías, automóviles, baños en ma- 
nantiales sulfurosos calientes. En la región oriental, ex- 
cursiones, en automóvil a través del antiguo Canadá 
francés, golf, tennis, música, baile, y gente que a usted 
le encantará. 

Una noche en tren lo conducirá a usted de New York 
a Montreal, o puede usted dirigirse por vía de las cata- 
ratas del Niágara y las Mil Islas. 

Al dirigir su carta en solicitud de fo- 
lletos descriptivos especifique si desea diri- 
girse al Canadá oriental (Eastem Cañada) 
o a las montañas rocayosas del Pacífico 
(Canadian Pacific Rockies Resorts). 

J. R. P E R R Y 

GENERAL AGENT, PASSENGER DEPARTMENT 
344 MADISON AVENUE 
NEW YORK CITY 


Canadian Pacific 

IT SPANS THZ WOVD 

(ABARCA EL MUNDO) 
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r>EL EPISTOLARIO INEDITO l- (Continuación de la fág. 68 ) 


ia episodios, novelas y cuentos integramente originales, tras 
los que se irá con todo su interés y aplauso, el lector hispano. 

Acaba usted de confeccionar un exquisito producto para 
la exportación. Impórtenos ahora algunas joyas extraídas 
de los tesoros de su preciosa tierra. 

En una hora de íntima pena, la lectura de La Casa de 
la Abuela fue para mí una distracción consoladora. Su ama- 
ble envío me obliga a una gratitud multiplicada. En mi co- 
lación de libros escogidos queda el suyo timbrado con una 
cruz blanca. 

Si no por lo que no he acertado a decirle, por lo que 
ella le sugiera, reciba esta carta con el cariño con que se la 
escribe su muy devoto, amigo, colega y admirador q. e r ,s. m. 

Madrid, 9 de Febrero d e.4925 

Sr. Don Juan Marinel-lo. 

Srio. del Homenaje a Manuel Sanguily y Enrique J. Varona 
Habana. 

Mi distinguido compatriota: 

Me es singularmente grato adjuntar a usted un cheque 
en dólares con que me honro en asociarme a la colecta ini- 


ciada por un gi^ipo brillante de la intelectualidad cubana 
para consagrar un homenaje, digno de su historia y renom- 
bre, a los esclarecidos ciudadanos Manuel Sanguily y Enri- 
que J. Varona. 

Con ese aporte modestísimo de mi sentida adhesión va 
mi aplauso entusiasta a pensamiento tan justa y noblemente 
concebido. Cumbres del patriotismo y de la mentalidad cu- 
bana, respetados por la unanimidad del país, con afamada 
ejecutoria en el extranjero, Varona y Sanguily forman un 
prestigio de excepción representativa en la vida de la Repú- 
blica. Y para m, además, tienen la devoción de mi antigua 
respetuosa e inquebrantable amistad y el recuerdo perenne de 
ser las dos firmas insignes que durante varios lustros han 
hecho gloriosas, con su colaboración memorable, las páginas 
de mi amado Fígaro . 

Le ruego trasmita mi felicitación a sus demás merití- 
simos compañeros que presiden los ilustres nombres de Bus- 
tamante, Montoro y Hernández Cartaya y sírvase aceptar 
los saludos cordiales de su affmo. compatriota y amigo 
q. e. s. m. 

Manuel S. PICHARDO. 


DECORADO INTERIOR 

chadas y quedarán como nuevas siempre, pero precisa que du- 
rante esas manipulaciones se trate la tela como si fuese seda 
fina legítima. 

Es mejor elegir tejidos compuestos de rayón en que no 
entre seda, porqut, prácticamente, todas las sedas comerciales 
están adulteradas con zinc para darles peso. Esto hace que 
la seda se descomponga y el lienzo se agriete por su parte más 
débil. 

Aprenda a distinguir la seda real del rayón y le aho- 


( Continuación de la fág. 67 ) 

rrará grandes gastos, especialmente si la tela va a ser instala- 
da en lugares donde azote mucho el sol o la brisa húmeda 
de nuestro clima. 

Siempre ha descorazonado a los dueños de casas en Cuba 
ver que las cantinas de sus residencias no sobrevivían a una 
estación o dos, — <uando debieran durar años, — debido a que 
se desteñían y agrietaban desastrosamente. Por esta razón, el 
advenimiento de la nueva tela será acogido con gran satisfac- 
ción por aquellos dé nosotros que amamos los suaves efectos, 
de línea y color, que imparten a una habitación las colgaduras. 



Más IU£ 
significa 
mas r*endimiento. 


OSRAM 

MITRA 


05 RAM 

debe jigunar en 
el cristal déla lámpara 
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TRAJFS 
De Etiqueta 
Para Diario 
Para Deportes 




CASAS PROPIAS EN TRES PAISES 

SECUNDAN felizmente nuestro deseo de com- 
placer a una clientela que aprecia géneros excepcio- 
nalmente originales y un corte elegante para sus cor- 
batas, camisas, batas, pijamas; el Ramo en que he- 
mos logrado una Distinción Internacional. 

A solicitud obsequiamos catálogos y muestras . 
Los fe didos for correo reciben esmerada atención 


¿fc. ^(2otn|uu\y> 

NEW YORK 

612 FIFTM AVENUE AT 430 STREET 


LONDON 

27 OLD BONO STREET 


PARIS 

2 RUE CE CASTIQUONE 



B L e: z 

EL FOTOGRAFO DEL 
MUNDO ELECANTE. 

ESTUDIO PRIVADO 

EXCLUSIVAMENTE 
RETRATOS ARTISTICOS 

Indispensable solicitar con 
anticipación su turno. 

NEPTUNO 38. Td. A-5508. 
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S. M. Don Alfonso XIII 

El más deportivo de los Barbones, cuy* figura se ha puesto de actualidad en estos últimos 
meses con motivo del ruidoso incidente provocado con Blasco Ibañez. 


[Csrustun ¿4 J iASSAGVER) 



LA ULTIMA BALA f Continuación La pág. 16 ) 


horario invariable cada día hacía retumbar sus toses y sus 
temos a la misma hora en igual sitio. A las reconvenciones 
tímidas de las mujeres contestaba, separándose de la boca el 
escobillado cabo de tabaco: 

— ¡Ojalá pudiera gritar bastante alto para traer a los 
españoles, voto a todos los diablos! Así saldrían los majaes 
de esta cueva. 

Diciendo lo cual se desgañitaba como para hacerse oir 
en los lejanos caminos por donde hormigueaban las columnas 
españolas, mientras las mujeres se santiguaban y sonreían so- 
carronamente. A la verdad nadie creía gran cosa en la sin- 
ceridad de sus malos deseos . . . 

Todos estaban en el secreto acerca de la verdadera idio- 
6Íncracia de aquel viejo malhumorado y maldiciente, sobre 
la cual se contaban en los campamentos, a la hora muelle 
del toque de retreta, sabrosas anécdotas. A seguidas de cien 
hechos de valiente, rubricados en rojo por su machete du- 
rante dos campañas, los bien enterados se hacían lenguas de 
lo paradójico y contradictorio de su conducta en muchos 
ejemplos. Ocasiones en las cuales a las pocas horas de cas- 
tigar y someter a una pública rociada de insultos a un sol- 
dado se exponía a la muerte por salvarlo, casos de caridad 
y hasta de amor ejercidos a escondidas a favor de gentes 
a quienes en alta voz negaba el derecho a toda considera- 
ción, trances de hidalguía con el adversario, de todo eso se 
hablaba con elogio y pasmo en los corros agachados alrede- 
dor de la bruma dorada de las hogueras del rancho agoni- 
zante entre las sombras invasoras de la noche. Pero, si ino- 
pinadamente veían los tertulianos las tintas confusas del ano- 
checer horadadas de cerca por el ascua del enorme veguero 
habitual de Chucho Calderón, presto cambiaban de tema, so 
peligro de ver disuelta la campechana asamblea bajo los pla- 
nazos autoritarios de su machete. 

Un día sin embargo empezó a abonanzar el avinagrado 
humor del veterano. ¿Cómo fue? Hubiera sido necesario 
ir a solicitar el secreto de tal conversión de la fresca y can- 
tarína boca de Concha, la hija del prefecto de San Blas. 

Sentado en un taburete recostado contra el endeble 
marco de la puerta Chucho Calderón dejaba correr sabro- 
samente las horas en el bohío del viejo prefecto. Entre tazas 
de café y bocanadas del humo aromoso de su tabaco trataba 
de recordar sus lejanas tretas de antiguo galán de chamarre- 
ta y guitarra antaño ejercitadas, entre el bullicio jocundo de 
las fiestas clásicas de San Juan, en los bailes de Arimao y 
Cu mana y agua, retumbantes de música de órgano y llenos de 
olor acre a frituras y al sudor de una multitud de bailadores 
agitándose con gran fragor de espuelas y de pies arrastrados 
bajo los colorines de las guirnaldas de papel. Caracoleaba, se 
retorcía las lánguidas mechas del mostacho, engolaba la voz 
al decir ciertas palabras. A veces dejaba el asiento de un 
brinco y descolgando la guitarra del prefecto, colgada de la 
temblona pared de yaguas, acometía los cojos versos de una 
décima olvidada. 

Mientras las notas graves del bordón glosaban la can- 
ción, poblada de suspirantes alusiones a tórtolas y gavilanes, 
Concha dejaba ir sus enormes ojos brunos de una a otra de 
las flacas vigas del techo. Su juventud ávida y pujante, 
nutrida con las savias verdes del monte, le hinchaba las ve- 
nas y le congestionaba las sienes, haciéndola a veces llorar 
y a veces reír con igual falta de motivos. Pero nunca como 
cuando oía aquellas canciones embrujadas en las cuales se 
hablaba de amor con palabras tan bonitas. 

Nacida entre las breñas de la Siguanea había arribado 
la linda guajirita a la edad granada sin conocer sino la vida 
salvaje de las bestias y los hombres olvidados en plena na- 


turaleza. A los primeros barruntos de guerra sus padres, 
mientras sus vecinos huían hacia las ciudades, habían aden- 
trado todavía más en el monte su bohío, convertido a poco 
en prefectura de San Blas. A su puerta dejaban frecuen- 
temente sus cabalgaduras jadeantes los correos, en cuyas car- 
teras de maltratado cuero viajaban los secretos del ejército 
revolucionario. 

Pero aquel tráfago no se detenía, dejando cada visitan- 
te el bohío más solitario y más triste tras el ruido bizarro de 
sus espuelas y la narración esdrújula de sus hazañas. \\ la 
partida de aquellos visitantes perentorios y fachendosos Con- 
cha salía a la puerta de su casa, siguiéndolos con la vista 
hasta verlos borrarse, con una leve polvareda entre las patas 
de los caballos, en un recodo del camino de Cienfuegos 
hundido como una sinuosa cicatriz blanca entre los bullones 
de vegetación. 

¡Cienfuegos! Allá estuvo ella unas semanas, siendo 
niña, invitada a pasar el día de su santo en casa de una tía 
suya. Entre la niebla dorada de sus recuerdos cobraba vida^ 
aquella tarde friolenta y luminosa de diciembre en la cual 
se veía, del brazo de su tía, siguiendo por las calles de Cien- 
fuegos la imagen de la Purísima Concepción, cuyo manto 
azul cuajado de oro flotaba dando tumbos sobre la marea 
de cabezas de la multitud. Las llamitas de los cirios ponían 
tenues manchas amarillas en el ambiente desvaído del cre- 
púsculo, el rumor sordo de los rezos semejaba un enorme 
abejeo, el gentío encauzado entre las aceras avanzaba dando 
vaivenes. Los últimos rayos del sol se irisaban en el limbo 
turbio de la polvareda levantada por millares de pies, mien- 
tras sobre la ciudad las campanas de las iglesias volcaban su 
canto de bronce. 

Luego, durante toda la noche, las calles llenas de un 
gentío endomingado y rumoroso, el fragor bizarro de los 
pasodobles desbordándose de los cobres de una banda militar 
de guarnición en Cienfuegos y los fuegos artificiales pin- 
tando a contraciclo trémulas flores de oro. . . 

Junto con un enervante olor a cera y a incienso Concha 
volvía a sentir, recordando aquella jornada memorable, .un 
raro transporte de todos sus sentidos, como embrujados al 
conjuro del más allá. El ensueño comenzado aquella tarde 
seguía alentándole alma adentro a lo largo de su vida hu- 
milde y aislada. 

Aquel largo ensueño, pugnando por encarnar en reali- 
dades, la hacía volver los ojos en rededor suyo buscando alge 
sin nombre cuando una voz empezó a decirle al oído pala- 
bras milagreras. Era una voz algo cascada y temblona, pero 
no importaba . . . 

Así, soñando y casi sin mirar a su viejo y orondo ama- 
dor, Concha se halló un día dando el brazo a un hombre y 
pronunciando juramentos cuyo sentido no entendía a dere- 
chas ante su propio padre, cuyas barbas se desbordaban sobre 
el libro donde anotaba el acta de matrimonio. 

III 

El cielo, mordido por la crestería de las lomas cer- 
canas, empezaba a aclararse con la lumbrarada 'de la ma- 
drugada cuando llegaron Chucho Calderón y su ayudante a 
San Blas. El viejo estaba un poco emocionado. 

— ¡Le voy a dar una sorpresa a Concha! — le decía a 
su asistente al bajar de la montura. — Figúrate 

Tenía razón para sentirse contento al reanudar, aunque 
fuera por unos días solamente, su luna de miel, interrumpida 
apenas habían comenzado a gustarla los esposos por un 11a- 
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mamiento a las filas inesperado y brutal. ¡Cómo había 
jurado y maldecido Chucho Calderón ! Los santos y los 
diablos cosecharon por igual en aquellos días modestas 
alusiones. 

Pero esta alegría de ahora lo hacía olvidar la amargura 
de entonces. Sin lograr dominar un maldito temblorcillo 
en las manos y cierto anudamiento en la garganta se enca- 
minó hacia el bohío, cuyo techo picudo veía desde su lle- 
gada flotar sobre el mar de verdura del monte, asilo de sus 
venturas conyugales. Llamó con los nudillos a la puerta, 
recatando la voz con la mira de solazarse con la segura sor- 
de Concha al abrirle. 

— ¿Quién es? — detonó adentro una voz malhumorada 
de hombre. 

Como en una alucinación el viejo reconoció la voz 
autoritaria del general Ernesto Aguirre, el niño mimado de 
la revolución. ¡Ernesto Aguirre! Aquel nombre glorioso, 
perteneciente al gallardo muchacho habanero salido de la 
Universidad para la manigua cargado de honores intelectua- 


les bien pronto refrendados con otros rendidos al heroísmo, 
no se pronunciaba en los campamentos sino con idolatría y 
con orgullo. Pero de muy distinto modo lo mascullaron 
ahora los labios del viejo coronel. 

Intuitivamente había sacado de la funda su enorme re- 
vólver vizcaíno, en cuyo vientre de acero se alojaba aque- 
lla única bala famosa, encogiendo el cuerpo y aplicando el 
hombro a la endeble puerta de yaguas, como para hacerla 
saltar. Pero de pronto se detuvo y abrió el revólver. 

— Aquí está — dijo viendo la roma punta de plomo de 
la bala asomada a uno de los cinco agujeros de la maza gi- 
ratoria. La he guardado para un enemigo de Cuba. ¿Dónde 
está aquí el enemigo de Cuba? Ahí adentro está un héroe 
y aquí afuera. . . 

Se acercó el arma a la frente y un estallido redondo 
agitó las hojas de los árboles cercanos. Su figura larga y 
escueta escorzó entre las tintas confusas de la madrugada 
un garabato trágico, mientras hipaba tartajosamente: 

— . . .por haber querido matar a una gloria de Cuba. 



A LOS JOVENES DE CUBA ( Continuación de La fág. 13 ) 


ido creando compromisos y han ido perdiendo, un día te- 
rritorios, otro día derechos, unas veces por tratados, otras 
veces sin tratados, pero amenguando a cada paso la herencia 
ancestral, cayendo más y más hondo en el abismo de las clau- 
dicaciones, y las transacciones, todo esto en medio de alar- 
des de una intransigencia que sólo es verdadera cuando tra- 
ta de destruir a los adversarios de la política infierna. 

Vosotros en cambio, además de mantener la herencia 
conquistada por vuestros héroes, habéis realizado un triunfo 
social, un triunfo étnico del que no hay ejemplo en muchos 
pueblos latinoamericanos. Habéis duplicado, triplicado el nú- 
mero de habitantes, mientras otros países de nuestra raza se 




El Pelo 

E S el tesoro de la mujer — es muy 
simple conservarlo. Peínese fre- 
'cúentemente con el peine de ebonita 
HERCULES y notará la facilidad con 
que los dientes atraviesan los cabellos. 

El peine de ebonita HERCULES no 
lastima el cuero cabelludo ni lo con- 
tagia; se lava simplemente en agua 
tibia y queda siempre limpio. 

AMERICAN HARD RBBUER CO 
Apartado 2098 
Habana 
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despueblan a causa de los malos gobiernos, y ese aumento de 
vuestra población ha sido obtenido sin sustitución, sin des- 
plazamiento de la sangre autóctona y con aumento de la 
sangre afín. Y en estos instantes sois acaso más iberoameri- 
canos que en los días de la Independencia. 

Vuestra población multiplicada sigue siendo española, si- 
gue siendo cubana y es ahora más rica y posee una cultura 
superior a la de la época heroica de la Independencia. Des- 
pués de veinte años de vida independiente, Cuba e6 más cu- 
bana. Pocos países de América podrían afirmar lo mismo. 
Qué importa que vuestras empresas estén manejadas desde 
Wall Street si habéis logrado crear la riqueza que esas 
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empresas representan y habéis multiplicado los cultivos en 
mayor proporción que las gentes, y tarde o temprano esa ri- 
queza que elaboráis pasará a las manos que la trabajan y se 
ausentará de las manos que a distancia, la explotan. 

En Cuba se trabaja, se produce; la justicia social será 
pues fácil porque habrá riqueza que repartir. En buena eco- 
nomía, primero es producir, después distribuir. 

Nos han estado diciendo los teóricos de la supremacía del 
anglo sajón, los escépticos de la capacidad de nuestra gente, 
nos han estado diciendo que no es posible sostener una civi- 
lización en el trópico enervante, y que no tienen otro fin es- 
tas tierras cálidas que servir de Colonia y de campo de pro- 
ducción de las riquezas que para servicio de su lujo consu- 
men las razas de las regiones nevadas. Y lo6 que creemos, 
•que es al contrario, la tierra calida la eterna cuna de las 
civilizaciones realmente inspiradas, nos complacemos en el 
progreso integral de esta Habana, de esta Cuba, progreso evi- 
dente a los ojos del más superficial de los visitantes. Nos 
complace el éxito, siempre creciente de una patria que ha 
adoptado la norma de José Martí, la norma del Amor 
humano en contraste con la violencia y el odio que prevale- 
cen en determinadas regiones de nuestro continente. Para 
los que amamos la libertad y creemos que sólo en la liber- 
tad hay espacio para la justicia y el progreso, es una satis- 
facción poder señalar a Cuba como ejemplo de una patria 
que inspirada únicamente en los más sanos y altos principios, 
se levanta y triunfa de los hados adversos, e impone su estir- 
pe en las rudas bregas de la competencia económica. 

En cierto sentido Cuba es el sitio de prueba del gran 
conflicto que se desarrolla en este continente entre dos gran- 
des razas combativas, la española y la inglesa, las dos gran- 
des culturas emigradoras. Desde hace dos, desde hace tres 
siglos no conocemos nosotros los españoles otra faz del con- 
flicto que la faz de la derrota. Pero es aquí en Cuba, 


pretisamente en Cuba, la sojuzgada económica y jurídica- 
mente donde el esfuerzo de nuestra sangre está logrando 
iniciar una suerte inesperada de liberación. Aquí se ha li- 
brado una batalla moderna, una batalla sin estruendo y sin 
carnicería, la batalla de la aptitud. Y si alguién duda de 
que en esa batalla el triunfo corresponde al español, al cu- 
bano, preguntad a que raza pertenecen los dos o tres mi- 
llones en que ha aumentado la población de la Isla, a pesar 
de la Enmienda Platt y gracias al espíritu generoso del cu- 
bano que sabe ofrecer en esta tierra lo que el hombre bus- 
ca en la sociedad de sus semejante, el espíritu de justicia, el 
bienestar y la simpatía. Una simpatía universal, sin <Vtin- 
gos, sin limitaciones: una simpatía como la que ofrec^el 
temperamento iberoamericano, la civilización nueva que ha 
proclamado frente a los imperialismos de Europa y de Amé- 
rica, que la tierra no es patrimonio del blanco, sino tesoro 
de todos los hombres, de todos los colores y de todas las 
lenguas. 

Tal universalidad en el amor, cuya alización es el 
fin recóndito de la civilización iberoamericana, se ha pues- 
to en ejercicio en esta tierra cubana, antes que en sitio algu- 
no de nuestra patria común; por eso no hay pueblo de la 
América que en proporción haya progresado como el pue- 
blo cubano. La Argentina de los días de Sarmiento supera 
a Cuba, la Argentina contemporánea posee una visión y una 
fuerza que pueden servir de impulso al continente entero, 
pero el caso de Cuba es más notorio, precisamente porque 
Cuba ha luchado en contra de un signo adverso que parecía 
fatal. 

La orientación de la juventud contemporánea de Cuba, 
aún cuando sólo fuese una orientación de minoría, — he oído 
hablar de un grupo en minoría y me siento siempre muy hon- 
rado de opinar con minorías que son avanzadas de mayorías 

( Continúa en la fág. 34 ) 



¿Limpiaría 
usted su 
vajilla de 
plata con 
arena? 



jClaro que no! Y, sin embargo, tratándose de los 
dientes, puede que usted los limpie con pastas areno- 
sas. Tales dentífricos pueden tal vez dar a sus dientes 
una blancura artificial por cierto tiempo, pero lo logran 
a costo de la ruina del esmalte que protege los dientes 
contra la caries. 


La Crema Dental Kolynos no causa daño alguno 
a los dientes. Su consistencia cremosa, suave y agra- 
dable se presta admirablemente para efectuar un ligero 
pulimento del esmalte, sin que arañe la superficie. 
Así los dientes recobran poco a poco su lustre y belleza 
natural. De ahí que Kolynos sea tan beneficioso para 
la dentadura. 


Kolynos es, además, muy económico. Exigir siempre 

el tubo amarillo en cafa amarilla. 
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LE PARFUM DE CRAND LÜXE 


TRIOAVPHE 


auí re 8 parfums 

LE LYS ROUGE 
LE MIRAGE 
LES ONDES 

PARFUMS _ POUDRES - LOTIONS 


I 



En todas partes se 
encuentra el mas delicioso' 
de los refrescos: Coca-Cola 
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Artículos de Importación 



EL VIAJERO ( examinando la cuenta del hotel en don- 
de ha pasado la noche). — Aquí hay una equivocación, señorita . 
Yo no he tomado champaña, ni coñac, ni café, ni cigarro. 

LA CAJERA. — Usted no, pero su “ chauffeur ” sí. 

(De “Punch”, de Londres). 



El marido tímido , que ha entrado en la zapatería con su 
espo a y no sabe dónde mirar. 

(De “London Opinión”). 



ISABEL. — ¡Que no me beses, Pedrín! 

PEDRO (enérgico). — ¡Te besaré a la fuerza ! 
ISABEL (resignada).— Como quieras. Yo ya he cum- 
plido con mi deber. 

(De “The Humorist ”, de Londres ). 



— ¡Perdón, señorita! ¿La he pisado a usted? 

— Ahora no. 

(De “ Gaiety ”, de Londres). 


Compro un tomo del segundo semestre de 1915 del semanario 
GRAFICO. Envíen precio y dirección a 

CONRADO W. MASSAGUER 

100 CENTRAL PARK SOUTH. NEW YORK, N. Y. (U. S. A. ) 
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A LOS JOVENES DE CUBA 

futuras; — la orientación de esa minoría o de una mayoría 
igualmente avanzada, tiene que despertar eco entusiasta en 
todas las almas despejadas del continente. 

Habíais de unión de los hispanos de América y sin 
embargo no hay en vuestras voces el eco del rencor contra 
el rival anglosajón. Comprendéis la misión de nuestra ra- 
za continental, que es de amor y no puede excluir a nin- 
guij/ dt los pueblos que habitan la tierra. Vuestra doctrina 
pyfcct una confirmación de la voz que resonó en el extre- 
mo opuesto del continente para dar a nuestra estirpe sus dos 
apotegmas ilustres. “La victoria no da derechos” y “La Amé- 
rica es para la Humanidad”. Estos dos principios resumen 
el credo de la raza nueva del continente. Una raza en la 
que caben todas las culturas y todos los colores de la piel. 
Preceptos que contrastan con el credo de la raza rival que 
se empeña en hacer del planeta un reino del blanco y en se- 
guida una hegemonía del sajón. En cambio, en nuestro 
V mundo iberoamericano donde todos caben, cabe también el 
inglés, pero sin que se acepte otra supremacía que la suprema- 
cía de la virtud. Acogemos en consecuencia con agrado a 
todo el que hable de fraternidad, venga de donde viniera, 
porque nuestra misión es transformar, no solo la cultura si- 
no la sangre misma para la creación de un tipo humano más 
adelantado y completo. Un pueblo como el de Cuba que ha 
practicado ese amor fecundo y que de él ha hecho un ejer- 
cicio y una fé, es un pueblo guía de la extirpe. Ni atentados 
contra la vida humana ni crueldad alguna contra nuestros 
semejantes ha tolerado jamás el espíritu generoso de Cuba. 
¡Pueblo de libertad! Los países tiranizados de la América 
suelen mostrarte como una víctima infecunda e irredenta del 
imperialismo anglosajón. Responded que así como no to- 
leráis tiranías ni caudillajes, tampoco transigís con las corta- 
pisas que un instante adverso de la historia puso en vuestra 


( Continuación de la fág. 81 ) 

soberanía. Responded que un pueblo de hombres libres tarde 
o temprano sacude el compromiso extranjero. Y en cambio, 
un pueblo oprimido, un pueblo sin instituciones, un pueblo 
manejado por los caudillos no se levanta de la deshonra ni 
sacude extrañas influencias ya se trate de una limitación le- 
gal o de una dominación disimulada pero efectiva. 

Primero es lograr la justicia interior, destruir la tira- 
nía, sustituir el mando del hombre por el mando de la ley, 
y después viene todo lo demás como un fruto natural de la 
virtud ciudadana. Si acrecentáis vuestra justicia social, que 
aquí como en otras partes es insuficiente, si conserváis vues- 
tras libertadas que parecen plenas, el porvenir será vuestro 
y a todos nos daréis enseñanzas y ejemplos. 

Toda la América pensó, a raíz de la Enmienda Plntt, 
que en diez años Cuba quedaría americanizada. El patrio- 
tismo cubano ha desmentido la opinión escéptica, haciendo 
de este emporio antillano uno de los pueblos más españoles, 
más iberoamericanos del continente. Lejos de americanizarse, 
Cuba se cubaniza, asimila y transforma al extranjero, lo 
adapta a sus finalidades étnicas. Y como teneis mar no hay 
peligro de que os volváis estrechos. No se oirá aquí, deseo 
que no se oiga nunca, esa voz ruin que a veces se levanta 
para decir, monroizando; “México para los mexicanos o 
Guatemala para los guatemaltecos”. Que nunca se diga: “Cu- 
ba para los cubanos”. Abajo las banderas nacionales y arri- 
ba la bandera continental que en frente de la civilización 
sajona ostenta el lema argentino de “América para la Hu- 
manidad” No para los blancos del norte ni para los negros 
ni para los indios de una manera exclusiva; pero si para to- 
das y cada una de esas estirpes. América, hogar de la raza 
nueva, la quinta raza que será síntesis de las cuatro contem- 
poráneas y la primera raza universal, la raza definitiva, Ja 
raza cósmica. 


EL MOCHUELO 

— Vuestras impurezas avergüenzan el cielo. Vuestras 
acciones llaman el castigo. . . 

Un extraño grito de demencia resonó; una mujer se des- 
mayaba. A su alrededor se hizo un pequeño tumulto. 

Mientras tanto, el terrible monje continuaba, impertur- 
bable. Tal parecía que se complaciera provocando el sufri- 
miento; que gozaba en la contemplación del pánico. Parecía 
agitado por una voluptuosidad terrible. Era un digno u.:;- 
sor del inquisidor español que atizaba la hoguera humana can- 
tando plegarias. 

— ¡Avaros, falsarios, adúlteros, perdidos! ¡El momento 
ha llegado! ¡El cielo tiembla! La cólera divina va asestar el 
golpe supremo 

— Hi, hi, hi hi . . . 

— ¿Lloráis? ¿Os lamentáis? ¡Esto no basta! . . . ¡Peni- 
tencia! ¡Haced penitencia!. ¡Hundid el rostro en» el polvo, 
golpeaos el pecho con piedras, flagelad vuestra carne maldi- 
ta con varillas de hierro, i Mortificaos, martirizaos! 

Acurrucado, hecho un mar de lágrimas, Benito se gol- 
peaba el^pecho; los dientes le castañeteaban: “Señor Jesucris- 
to! ¡Señor! . . . El era un pecador, un pecador, repugnan- 
te.- Pero era un niño, un niño aún . . Y ¿no servía en la 
iglesia? Se enmendaría, se fortificaría, se flagelaría sin pie- 
dad. ¡Señor!, ¡Señor Jesucristo! ...” 

Y el monje, subrayó un grito exasperado con un enorme 
puñetazo: 

— ¡Fuego eterno, sombras eternas, penas eternas, por los 
siglos de los siglos! 

Poco después, en la iglesia solitaria, no se veían mas que 
algunas sombras en el coro. Los niños volvían para apagar 


( Continuación de la fág. 42 ) 

las luces. Merceditas cambiaba el agua de lirios del altar 
mayor. 

Benito se perdió en la sacristía, buscando las llaves. Cuan- 
do regresó la iglesia estaba vacía, sin otra luz que la chispa 
de la lámpara del santuario y las pequeñas llamas de los ci- 
rios que velaban el muerto. Presa de un extraño temor, des- 
cendió precipitadamente las gradas del coro. 

En la nave principal, una sombra se acercaba. Benito 
dió un salto. . . Una mujer, una joven, ¡Clorinda! Benito se 
precipitó a su encuentro. 

— ¿La señorita Merceditas? murmUró ella. ¿Está allí 
la señorita? 

¿Fué un gesto de locura o una inspiración del demonio? 

Sin responder, el mozo apretó la joven entre sus brazos 
nerviosos, y la oprimió contra una columna, que enrojecían 
salpicaduras de sangre fresca. Apresada al improviso, no pu- 
do huir, asida por los brazos, se defendía levemente: 

— Benito, ¡Dios mío! ¿Está usted loco? 

Pero el joven le cerró la boca con un beso glotón. 

— . . . ¡Dios mío! ¡Déjeme! ¡Dios mío! . . . 

Sobresaltado, Benito miró hacia el ataúd. Había creído 
oir leyantarse la tapa. Lanzó un aullido de horror. Un fan- 
tasma blanco, un fantasma blanco agitando los brazos, surgió 
del féretro. Sus dientes castañetearon, sus manos cayeron 
inertes. 

— ¡El muerto! ¡el muerto! aulló. 

La joven arrojó un grito inhumano. Y, uno tras del otro, 
ambos huyeron como locos. Cuando llegaban a la puerta, el 
fantasma blanco pasó, volando, sobre sus cabezas y se perdió 
en la noche y el misterio. 
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Cuellos y Camisas 


Arrow 

Para cada hombre y cada ocasión hay un 
estilo correcto que le proporcionará el 
máximo de satisfacción. 


CLUETT, PEABODY & Co., INC., Ma{en, TROY, N. Y. 
SCHECHTER & ZOLLER, Unicos Distribuidores para Cuba. 
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UN POETA CUBANO Y PARISIENSE ( Continuación de la fág. 28 ) 


ceda, “pedazos del corazón”, sino conserva en el punzante 
delirio la insolencia británica de Baudelaire o ese tono menor 
de Verlaine que va de los labios al oído en un secreto beso 
reticente. 

Baudelaire es, sin disputa, el más amado maestro de 
Armando Godoy. Este ha mascado como él ceniza. Es “un 
ardiente” diría Lucien Fabre y por éso es un triste. Si le 
divirriera la comedia humana, si la iniquidad del mundo sig- 
nificara para él, como para el novelista, la enmarañada his- 
teria de los días que es divertido desenredar, no le quedarían 
^tas acideces de místico en la boca. Sólo quien sigue amando 

Í a los hombres puede sufrir desengaños. Pero como hizo voto 
de serenidad leyendo a Heredia, se rehúsa a expresar en versos 
maldicientes su experiencia de cada hora. Nadie ha blasfe- 
mado menos. En sus espléndidos sonetos que corren manus- 
critos en París como trofeos nuevos, el poeta suele evadirse 
del mundo; y así contrasta la exactitud olímpica del metro 
con la desesperación allí vertida, como una gota de veneno 
en la sortija de los Borgias. 

¡Jaquecas nocturnas del solitario, cuando el bromuro 
fué inútil y el libro de Baudelaire sigue abierto! Entonces 
sólo se cura el mal expresándolo. Algunas de estas curas de 
la madrugada me parece advertir en los versos de Armando 
Godoy. Ya evoca la muerte liberadora o la resignación del 
Eclesiastés, ya atraviesa un terceto suyo la imagen del cóndor 


que se lleva al cielo los ojos del poeta para purificarlos de la 
vida, en un picacho nevado de los Andes. Godoy me dijo 
alguna vez que este soneto perfecto se lo había inspirado un 
cuento mío; yo «stoy seguro de que ello no es verdad. El 
cuervo de Poe y el vampiro de Baudelaire habían ya precedido 
a mi buitre en ese derrotero de los astros, lejos del mundo 
perverso . . . 

Pero estoy diseñando quizás un perfil triste de Armando 
Godoy cuando ningún compañero parece más alegre que este 
enérgico organizador de empresas y monumentos. Secreto 
fué de los poetas el resucitar con cada aurora y agonizar cada 
noche. A la una de la mañana, sentía el jardinero de Las 
Flores del Mal esa punzada desgarradora, esa congoja del 
día, ese “odio santo de sí mismo” que Fray Luis de Granada 
pudo curar con la medicina de Dios. Imagino que nuestro 
amigo es pesimista a la misma hora; o tal vez — y esto es lo 
más probable — sabe llevar las espinas con la decencia de mi 
compatriota Santa Rosa de Lima que cubría con flores y per- 
fumes sus puntas llenas de sangre. . . 

Un francés vino de Cuba y un cubano irá de Francia 
llevando,' en la exquisita lengua, penas nacidas allá abajo. Me 
gusta más el champaña cuando no' tiene el sabor extra~dry de 
mis antiguas noches de Montmartre porque le agrega el viña- 
dor dulzura de caña y miel de palma. 

París, Abril de 1925. 
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TOS herrajes en los muebles de 
una oficina contribuyen en 
grado tal al buen aspecto de ésta 
que todo hombre de negocios de- 
bería insistir en que las cerraduras 
7 demás accesorios fuesen los más 
atractivos y los mejores. 

Los productos de este género 
marca Corbin satisfacen el gusto 
más refinado y mejoran con el uso. 
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HIERRO NUXADO 
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científica de hierro 
orgánico y glicero- 
fosfatos. Muy recom- 
endado para Anemia 
üorosis, Debilidad ge- 
neral o nerviosa y 
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